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La scena. 

La commedia si svolge nell’arco di un week-end nella villa di 
campagna di Pamela e Victor, nel Surrey, a poche decine di 
miglia dal centro di Londra. Quel che vediamo all’alzarsi del 
sipario è la confortevole living room in cui si svolge la vita 
familiare. C’è bisogno di descriverla? È il solito ambiente visto 
mille volte a teatro, anche se forse nella realtà non esiste più, e 
forse non è mai esistito. Comunque, si tratta della solita enorme 
living room in cui c’è tutto quello che occorre allo svolgimento 
di una commedia o di un dramma di sana e robusta 
costituzione. A destra l’arco che dà nell’ingresso, a sinistra una 
grande porta finestra che conduce al giardino, sul fondo una 
scala che sale fino al piano superiore e alle camere da letto... E 
poi i divani, tavolini, librerie, eccetera eccetera. Insomma - 
ripeto e concludo - la solita roba: potrebbe addirittura trattarsi 
della stessa scena lasciata lì in teatro dalla commedia 
precedente, non fosse per qualche manifesto teatrale e alcune  
fotografie che ritraggono Pamela e Victor nei loro successi 
d’attori o nella vita familiare.   
Ah, sì: c’è anche un busto di Shakespeare   in bella mostra, ai 
piedi dell scala che conduce al piano superiore.  
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ATTO PRIMO 

 
 

(Tarda mattina di una bella giornata d’estate. La scena è 
vuota. Il tempo di prendere visione del luogo, poi il rumore di 
una macchina, e - dopo qualche istante - dalla porta che dà 
verso l’ingresso entrano Victor e Dorian. Victor è un 
bell’uomo maturo, che lotta con successo contro l’età che 
avanza: veste con eleganza, tra il giovanile e il giovanilista, 
con qualche ricercatezza ma senza scivolate di gusto; è 
spiritoso e brillante, e sa ovviamente di piacere alle donne. 
Altrettanto ovviamente, ricambia. Dorian - contrariamente al 
nome, che è senza dubbio un nome d’arte - è una bella ragazza 
molto colorita e piuttosto colorata, dall’aria moderna, o più 
esattamente alla moda: veste un pochino sopra le righe, con 
qualche ricercatezza eccentrica, secondo una messinscena di 
cui forse farebbe a meno se non fosse impegnata a far 
“carriera”. I due entrano recando qualche bagaglio. Victor 
entra per primo, incoraggiando Dorian a seguirlo: ) 

 
VICTOR - Vieni avanti, vieni avanti... Ecco, questa è la casa... Questo 

il soggiorno, lì sopra le camere, là il giardino, da cui si vede 
tutta la vallata... Ti piace? 

DORIAN - Non c’è nessuno?... 
VICTOR (con noncuranza) - No, non c’è nessuno... non deve venire 

nessuno, ch’io sappia. Comunque... anche se fosse? 
DORIAN - Beh... 
VICTOR - Oh, io e mia moglie siamo separati praticamente da una 

vita e divorziati da un anno... I figli sono grandi... Questa è la 
casa di tutti: ci si viene per i week end, per le vacanze, ci si 
portano gli amici... è un grande porto di mare. E qualche volta 
ci si incontra anche. Sabato scorso c’era mia figlia, per 
esempio... E come al solito, ha lasciato la porta del giardino 
aperta...  
(si avvicina alla porta finestra e la chiude.)  
Chudo... altrimenti qui si riempie di mosche... 

DORIAN - (si guarda in giro, non ancora perfettamente a suo agio) - 
E io... dove dormo?  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

VICTOR (galante) - Dove dormiamo, spero!  
DORIAN - Non lo so... Io sono un po’... non so come dire... disagiata, 

se devo dire la verità. Il pensiero che da un momento all’altro 
potrebbero capitare qui i tuoi figli, o tua moglie... 

VICTOR - Mia moglie non è più mia moglie! E poi te l’ho detto: qui 
ciascuno fa quello che vuole. Alle soglie del terzo millennio! 
Ci mancherebbe altro. E’ capitato anche a me, di venire qui e di 
trovare mia moglie... con un suo amico. 

DORIAN - Ti è capitato? 
VICTOR - Centinaia di volte. Non me ne è mai importato 

assolutamente niente. Me li presentava, io dicevo “piacere”... 
Qualcuno era anche simpatico, perché no? Altri erano molto 
gratificanti... 

DORIAN - In che senso? 
VICTOR - Nel senso che mi convincevano della mia superiorità. 

Allora: dove dormiamo? 
DORIAN - Io propongo di incontrarci di notte, se vogliamo... Ma 

ciascuno dorme in camera sua. 
VICTOR - Non eri così in tournée.  
DORIAN - Qui non siamo in tournée. 
VICTOR - E va bene. Scegliti la camera che vuoi. Qui la regola è 

questa: sceglie chi arriva prima. 
DORIAN - Posso scegliere? Che bello! 

(Corre su per le scale. Victor le grida dietro:) 
VICTOR - Le stanze hanno tutte un nome: c’è Calibano, Ariele, 

Rosalinda... 
DORIAN - Lo vedo. Chi sono? Personaggi di Walt Disney 
VICTOR - No, sono personaggi di Shakespeare. 
DORIAN - Io prendo Calibano. 
VICTOR - Bene. Adesso però vieni qui. 

(Dorian scende le scale, e si avvicina a Victor, che la 
abbraccia.) 
Allora: ti sei rilassata? 

DORIAN - Un pochino... 
(Victor la bacia. Trasportato dal bacio sembra voler procedere 
oltre: ma Dorian lo ferma.) 
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No, adesso stai buono. Stasera.   
VICTOR - Io alla sera ho sonno. Forse non ci crederai, ma non ho più 

vent’anni. 
DORIAN - Questo pomeriggio. 

(Passeggia, si imbatte nel  bar: ) 
Oh, ti preparo da  bere? 

VICTOR - E va bene, ripieghiamo sulle bevande? 
DORIAN - Un Martini? 
VICTOR - Vada per il Martini   
DORIAN - Come si fa?  
VICTOR - Me lo proponi e non sai come si fa? 
DORIAN - Boh, io so che al cinema, quando si offre qualcosa da bere, 

si dice sempre. “Un Martini”... 
VICTOR - Dammi quello che vuoi. 
DORIAN - Un whisky. 
VICTOR - A quest’ora?  Va bene. 

(Dorian prepara il whisky, e Victor intanto sale con la sua 
valigia, per ridiscendere immediatamente. Siede sul divano, 
mentre Dorian gli porta da bere. Dorian prende una fotografia 
incorniciata, da un tavolino.) 

DORIAN - È tuo figlio? 
VICTOR (seccamente) - Sono io. Nell’Amleto. 
DORIAN - Beh, eri proprio un bel ragazzo. 
VICTOR - C’è un sacco di gente che mi preferisce adesso. Dicono che 

sono più bello, più... interessante. 
DORIAN (lo squadra) - È vero. Però eri più giovane. 
VICTOR (seccato) - D’accordo, trent’anni fa ero più giovane. E con 

questo? 
DORIAN - Niente. È un’osservazione come un’altra. Ti scoccia 

invecchiare? 
VICTOR - No. Però vorrei far notare che il mio modo di invecchiare, 

se così si può dire... 
DORIAN - A me  scoccia un po’ invecchiare! Tra otto anni ne avrò 

trenta,  comincerò con gli acciacchi, con il lifting, con le parti 
di madre... Ma io sono stupida: se mi togli la giovinezza, che 
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cosa mi resta? Tu, invece, sei un grande attore, sei uno 
scrittore... Io credo che se fossi in te non mi dispiacerebbe 
essere vecchio... 

VICTOR - Veramente non è che io sia... 
DORIAN - ...Anzi, mi piacerebbe: essere ormai fuori dalla vita, sul 

viale del tramonto, e vivere come un grande saggio, ammirato 
dai giovani, superiore a ogni cosa, come un esempio... 

VICTOR - Sì, ma io non è che mi senta... 
DORIAN - A me è questo che piace in te. Se è solo per andare a letto, 

scusa sai, ma potrei permettermi anche qualcosa di più. Invece 
con te, non è questo che mi interessa. Due anni fa, facevo la 
terza superiore, che poi ho smesso: siamo andati in viaggio a 
Roma, e io mi ricordo che come ho visto il Colosseo ho 
detto:”Cazzo, com’è conciato!” Il professore di storia dell’arte 
ha sentito, e mi ha spiegato che era proprio quello il suo bello. 
Ha parlato della storia che c’era dietro, della gente che lo aveva 
costruito, di quelli che erano venuti poi, che l’avevano 
spogliato di tutto, senza capirlo... e alla fine, beh, devo dire che 
avevo completamente cambiato idea. Mi ero innamorata del 
Colosseo, e mi piaceva così com’era: decrepito, in rovina, 
conciato da sbatter via... Ecco, con te... è un po’ così. Mi piaci - 
sul serio! - perché sei un grande, vecchio attore, perché certe 
volte dici cose meravigliose... 

VICTOR - Sei tu che me le ispiri. 
DORIAN - ...e perché dici che sono io che te le ispiro. Dietro quelle 

cose... io non so come spiegare quello che sento! Ci vorrebbe il 
mio professore di storia dell’arte! Io sono stupida e ignorante: 
da vecchia sarò soltanto una rovina: ma non come i templi: una 
frana. Tu invece... certe volte, quando parli, sei saggio... come 
dio. 

VICTOR (si adegua al ritratto di lei) - Parli di saggezza, tu, piccola! 
Ma che ne sai, tu? 

DORIAN - Niente. 
VICTOR - Lo so, lo so: tu mi vedi... come una sorta di re, alto sul 

trono, incoronato di saggezza e di eloquenza. Ma tu non sai 
quanto possa essere solitaria questa condizione, quanti pensieri 
di morte la affliggano... 

DORIAN - Beh, a una certa età posso capirlo. 
VICTOR - Perché in questa corona, come tu la chiami, che cinge le 

tempie mortali anche dei re, tien corte la morte; e lì 
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spadroneggia, beffarda, irridendo ai successi, ai trionfi, al vano 
applauso che ci segue, quasi mi concedesse una scena da 
recitare, ma una scena d’un attimo, un respiro, perch’io 
assapori la mia vittoria, il mio trionfo, circondato 
d’ammirazione, d’invidia, del plauso del mondo, lasciandomi 
tronfio di boria, gonfio di soddisfazione, convinto ormai che 
questo corpo di polvere sia imperituro come il bronzo, e che il 
trionfo stesso sia immortale... E poi, dopo avermi lasciato fare 
e assecondato e accontentato in tutto, eccola, lei, la morte, che 
con la punta di uno spillino, fa un minuscolo forellino nel muro 
imperituro di bronzo... e addio. Io mangio il pane come lo 
mangi tu, ho anch’io - come te - i miei dolori, i miei nemici, il 
mio bisogno di amici. Se questi sono io, come puoi, tu, 
fanciulla, definirmi grande vecchio saggio? 

DORIAN - Com’è bello! Oh, com’è bello! Victor... 
VICTOR - Che cos’hai: piangi? 
DORIAN - No, no: mi hai commosso. È così bello quel che hai detto... 
VICTOR (minimizzando) - Un pensiero... così... 
DORIAN (si asciuga gli occhi, e constata quel che resta sul 

fazzoletto) - Oddio, mi si scioglie il rimmel! Ecco che cosa mi 
succede a commuovermi. Oh, Victor, ti amo! Come potrei non 
amare un uomo che dice cose così meravigliose... 

VICTOR - Sei tu che me le ispiri, tesoro! 
DORIAN - ...e che dice che sono io che gliele ispiro!  

(Lo bacia.) 
Adesso basta, però: adesso vado di sopra, mi faccio il bagno, 
mi rifaccio il trucco... E tu intanto prepari un panino o qualcosa 
del genere... mangiamo un boccone... 

VICTOR - E poi?... 
DORIAN - E poi...  ci pensiamo! 
 (Corre su per le scale.) 
 (Victor rimane solo, appare soddisfatto. 
 VICTOR - ...”Perché nell’ambito della corona che cinge le tempie 

mortali del re, tien corte la morte...” 
 (S’imbatte nel busto di Shakespeare, e lo bacia in fronte.) 
 Grazie, William! E scusa! 
 (E si dispone a preparare il locale per l’agognata scena 

d’amore. Chiude un poco le spesse tende della porta finestra, 
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sprimaccia i cuscini del divano ripetendo forse qualche frase 
del monologo, a piacere del regista e dell’interprete... Ad un 
tratto, una sagoma si delinea oltre la porta-finestra. La 
sagoma di una donna, che tenta di aprire la porta, muovendo 
più volte la maniglia, e che poi esclama, bussando sui vetri: ) 

VOCE DI DONNA - Ma chi è che ha chiuso la porta! Ehi, aprite!... 
 (Victor va ad aprire, con un misto di sorpresa e di disappunto: 

dalla porta-finestra entra Pamela: una donna di mezza età, ma 
molto giovanile, vivace, e ancora assai piacevole e simpatica. 
È vestita da giardiniera, ma in modo che nessuno la 
prenderebbe mai per una giardiniera: salopette, ampio 
cappello di paglia, camicia a scacchi, occhialoni, guantoni... o 
qualcosa del genere. In mano e tra le braccia, un forbicione, 
un grosso cesto, e un mazzo di fiori.) 

VICTOR - Pamela, che cosa fai qui? 
PAMELA - Come, che cosa faccio qui! Non è casa mia? 
VICTOR - Avevi detto che non saresti venuta... 
PAMELA - Beh? Ho cambiato idea. 
 Prendimi i fiori... Aiutami... 
 (Depone le cose che ha in mano.) 
 Sono arrivata ieri sera. Ho pensato all’orto, al giardino... mi 

sono ricordata che è dall’anno scorso che nessuno ci fa niente, 
e mi ha preso una sorta di rimorso. Ho comperato questa mise 
da giardiniera - ti piace? - e sono venuta su. Dopo mi fai anche 
una fotografia, va bene? 

VICTOR - Sì, ma il fatto è che io, convinto che tu saresti venuta... ho 
pensato: Beh, già che non ci va nessuno, potrei andarci io... E 
sono venuto qui... con un’amica... 

PAMELA - Un’amica o un’amichetta. 
VICTOR - Che differenza c’è? Non capisco. 
PAMELA - Un’amica è un’amica, e un’amichetta invece è... 
VICTOR - Okay; all’apparenza è più sull’amichetta, ma potrebbe 

essere qualcosa di diverso. 
PAMELA - Ah, sì? 
VICTOR - Sì. 
PAMELA - Bene! 
VICTOR - Perché bene? 
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PAMELA - Perché ti ho visto così agitato - per quel poco che ti ho 
visto - in questi ultimi mesi... che se trovi una donna che ti 
vada bene e che ti tenga tranquillo... 

VICTOR - Non sono mai stato agitato. 
PAMELA - Ma sì! Hai saltellato da una donna all’altra... 
VICTOR - Uff! 
PAMELA - Comunque, se ti imbarazza la mia presenza, non fartene 

un problema. È casa mia ma è anche casa tua. E questi sono i 
patti. Anch’io del resto, sto aspettando una persona. 

VICTOR - Ah! 
PAMELA - Perché “Ah!”? 
VICTOR - Niente: Ah!, così. 
PAMELA - Ti stupisce? 
VICTOR - Mi... mi fa piacere, in fondo. Un amico o... 
PAMELA - Un amico. Un mio ammiratore. Ma niente di quel che 

puoi pensare tu, nella tua rozza mentalità tutta rivolta alle basse 
avventure della carne. È un giovane poeta, bravissimo, e molto 
quotato, anche: vive in un suo mondo di fantasia, distaccato, 
quasi irriconoscibile... 

VICTOR - Si lava? 
PAMELA - Sì, si lava. 
VICTOR - Allora scrive poesie che nessuno capisce, con le parole 

stampate una di qua e una di là, in piedi, capovolte... 
PAMELA - Ma neanche per sogno. Scrive poesie che si capiscono 

benissimo, piene di sentimento e di valori eterni. Si definisce 
un “neo-platonico”. 

VICTOR - Oddio, è checca. 
PAMELA - Lo sapevo: tu riduci sempre tutto al sesso: se tu fossi un 

critico letterario faresti presto a far la storia della letteratura 
inglese: Chaucer era un donnaiolo, Milton si arrangiava da 
solo, Oscar Wilde era un porcello, Graham Green lo faceva con 
la zia... 

VICTOR - Va bene: quando arriva il tuo poeta? 
PAMELA - Per l’ora di pranzo. 
VICTOR - E come arriva? Con l’ippogrifo? Non dirmi che arriva in 

macchina! 
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PAMELA - No, non guida. Arriva in treno fino al paese, e poi in 
autostop. E la tua amichetta? 

VICTOR - È su che si sta facendo il bagno. 
PAMELA - Meno male. Che cosa fa, oltre a lavarsi? 
VICTOR - Fa l’attrice. 
PAMELA - La conosco? 
VICTOR - Non lo so. Faceva la terza strega nella mia ultima versione 

del Macbeth. Si chiama Dorian Joyce. 
PAMELA - Come si chiama? 
VICTOR - Dd... Dorian Joyce. 
PAMELA - Ma cos’è: neozelandese, australiana...? 
VICTOR - No: è di Putney Bridge. Dorian Joyce è un nome d’arte. 
PAMELA - Ho capito: è un transessuale. 
VICTOR - Ma neanche per idea. È una donna al cento per cento. 

Figuriamoci! 
PAMELA - Nessuno le ha detto che Dorian è un nome da uomo? 
VICTOR - Gliel’hanno detto... ma troppo tardi. 
PAMELA (con sarcasmo quasi impercettibile) - Contento tu, tesoro, 

contenti tutti. 
 (Ha finito di disporre i fiori. Gli si avvicina - come se soltanto 

ora fosse tornata su questa terra, e lo bacia prima su una 
guancia poi sull’altra.) 

 Ti auguro ogni felicità, Victor: dal più profondo del mio cuore. 
VICTOR - Forse non hai capito: non è ancora detto che io mi sposi. 
PAMELA - Non posso augurarti di essere felice, anche se non ti vedo 

ancora con la corda al collo? Ti trovo bene.  Che cosa fai? 
VICTOR  - Sto scrivendo una commedia. 
PAMELA - Ah sì? Una... delle tue solite. 
VICTOR - Come sarebbe a dire “una delle mie solite”? 
PAMELA - Oh, niente di offensivo: volevo dire... una commedia 

come quelle che scrivi tu di solito. Ambientate in un bel 
salotto, con una bella parte per te, una bella parte per me... o 
per un’altra attrice come me... 
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VICTOR - Beh, no, carissima. Questa volta è una commedia 
d’avanguardia! Si svolge in una baracca dell’estrema periferia 
di Liverpool... 

PAMELA - Bello! 
VICTOR - ...assunto però come luogo emblematico della condizione 

umana nel nostro secolo. 
PAMELA - Interessante! 
VICTOR - Niente scene madri, niente battute salottiere, niente whisky 

on the rocks o Martini dry... 
PAMELA - Protagonista? 
VICTOR - Un uomo e una donna: lui... un po’ maturo, devastato dalla 

vita, ma ancora affascinante, lei giovanissima, sul punto di 
perdersi tra droga e sesso... 

PAMELA - Ho capito. 
VICTOR - Una cosa un po’ nuova, non ti pare? 
PAMELA - Certo.  
VICTOR - Già. 
 (Breve pausa.) 
 E tu? Pentita di esserti ritirata dal teatro? 
PAMELA - No, assolutamente. Però... credo che tornerò a recitare, 

Victor... 
VICTOR - Stanca di non far niente, eh? 
PAMELA - No, io starei benissimo così: se ho bisogno di soldi faccio 

un po’ di radio, mi occupo della mia casa di Londra, quando 
voglio vengo qui, faccio qualche bel viaggio... 

VICTOR - E allora? Che cosa ti spinge a ritornare? 
PAMELA - Le lettere dei miei ammiratori. 
VICTOR - Ne hai ricevute tante? 
PAMELA - Soltanto due. È proprio per questo che ho pensato: se 

nessuno mi rimpiange, vuol dire che mi sono ritirata troppo 
presto. E poi... il mio poeta vorrebbe scrivere una cosa per me. 

VICTOR - Ah sì? 
PAMELA - Sì. una cosa d’avanguardia, però: qualcosa di un po’ 

nuovo... 
VICTOR - Protagonisti? 
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PAMELA - Un uomo e una donna, che... 
 (Da fuori, la voce trillante di Dorian.) 
VOCE DI DORIAN - Uh uh!... Sono quasi pronta!... 
VICTOR (un po’ imbarazzato) - Va bene. 
 Sarà una coabitazione un po’ strana: io e lei, tu e il tuo poeta... 
PAMELA - Non saremo soli: mi ha telefonato Robert, che verrà qui 

con un’amica... 
VICTOR - Robert chi? 
PAMELA - Nostro figlio, scellerato. 
VICTOR - Ma non era a New York? 
PAMELA - È tornato. E sembra abbia anche urgenza di parlare con 

noi, per non so quale novità. Verrà qui per questo. 
VICTOR - Con un’amica! 
PAMELA - Così m’ha detto. 
VICTOR - Un week-end un po’ affollato. Io ho preso quattro panini e 

due etti di prosciutto... 
PAMELA - Non basteranno. Io ho messo in un forno un tacchino e 

una bella teglia di patate. Volevo andare a fare la spesa, ma ho 
perso tempo con l’orto. Perché non fai una bella cosa? Prendi 
la macchina, fai un salto alla cooperativa, compri un po’ di 
roba, e poi passi alla stazione a raccattare il mio poeta. 

VICTOR (con un cenno del capo alla persona che è di sopra) - E 
tu?... 

PAMELA - E io intanto faccio amicizia con Emerson. 
VICTOR - Si chiama Dorian. 
PAMELA - Dorian. 
VICTOR - Va bene: non ho nessuna voglia di muovere la macchina, 

ma neanche di assistere al vostro primo incontro. 
 (Si prepara ad avviarsi.) 
 Il tuo poeta?... Lo si vede da lontano, suppongo 
PAMELA - Non dovresti avere dubbi. 
VICTOR - Okay, vado. 
 (Si avvia, poi si ferma. Tono da congiura, con qualche 

imbarazzo:) 
 Io... alla mia amica... non ho detto... che ho fatto la prostata. 
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PAMELA - Sta tranquillo. 
 (Victor esce. Dopo qualche istante si sentirà il rumore di una 

macchina che si avvia. Pamela rimasta sola in scena apre la 
radio. Si sentono le note del Coriolano di Shakespeare. Dopo 
qualche misura, in cima alle scale o sulla balconata compare 
Dorian, che scende le scale senza notare l’assenza di Victor e 
la presenza di Pamela.) 

DORIAN - Whow! Questa musica la conosco: è il Petrus Boonekamp 
di Beethoven. 

PAMELA - Buon giorno. 
DORIAN (ha un grido di spavento) - Ahhh! 
PAMELA (le va incontro porgendole la mano con il migliore dei suoi 

sorrisi) - Sono Pamela Richardson... 
DORIAN - Pp...piacere... Sh...Sheila Mackenzie... Cioè... Dd... Dorian 

Joyce...  
PAMELA - Sono la ex-moglie di Victor... 
DORIAN - Oh, io la conosco! L’ho vista tante volte, alla televisione... 

Mi piace un casino... 
PAMELA - Grazie. Si accomodi. Victor mi ha detto tutto di lei... 
DORIAN (imbarazzatissima) - Oh... Tutto?... 
PAMELA (imbarazzata a sua volta, cercando di riparare) - No, non 

mi ha detto niente. Cioè... mi ha detto qualcosa. 
DORIAN (sempre un po’ timida) - Sa, lui mi aveva detto che qui non 

c’era nessuno... Se no, io... 
PAMELA - Non si preoccupi. Anzi: non preoccuparti. Possiamo darci 

del tu, non è vero, carina? 
DORIAN - Oh, sì, lei mi dia del tu. Io... non ho il coraggio... 
PAMELA - Perché: sono così vecchia? 
DORIAN - Oh, no, non è questo che volevo dire... Lei è così famosa... 
PAMELA - Se non vuoi farmi sentire vecchia, devi darmi del tu. 
DORIAN - Cercherò. 
PAMELA - Brava. 
 Mi vai in cucina a prendere un po’ d’acqua, per questi fiori, per 

piacere? 
DORIAN - Subito. 
PAMELA - La cucina è di là. 
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 (Dorian esce, lieta di rendersi utile. 
 Squilla il portatile. Pamela lo tira fuori di tasca  e risponde.) 
 Pronto?... Sabrina! Oh, tesoro, dove sei?... Ma che piacere 

sentirti!... No, non sono qui sola: c’è anche tuo padre... con 
un’amica... E sto aspettando anche un amico mio... No, Robert 
non è in America: è tornato stanotte, e lo stiamo aspettando da 
un momento all’altro... Viene qui con un’amica... Perché mi fai 
queste domande? Come?! Vorresti venire qui anche tu? Beh... 

 (Ride, un po’ a disagio) 
 Oddio, dove c’è posto per sei c’è posto anche per sette... 
 Ah!...  Con un amico. 
 Come? 
 “Dove c’è posto per sette c’è posto anche per otto”... È vero, 

ma... fino a un certo punto... Non all’infinito, ecco... 
 Comunque... sarò felice di vederti, cara... Pensa quanto tempo è 

che non ci troviamo assieme tutti e quattro... Non proprio soli, 
se vogliamo. Ma... Fra quanto pensi di essere qui?... Ah, sei già 
in zona. Benissimo, cara: corri dalla tua mamma, tesoro. A 
presto. 

 (Riappende: Dorian è entrata da qualche istante.) 
 Mi dispiace, Dorian, cara. Ma se speravi di essere sola in 

questa casa devo darti una delusione! Mio figlio è tornato 
dall’America e verrà qui con un’amica... E mia figlia ha avuto 
un giorno libero e sarà qui con un amico. 

DORIAN - Ho capito: Victor è scappato... 
PAMELA - No, è andato alla stazione a prendere un amico mio... 
DORIAN - Ah! 
PAMELA - E a fare un po’ di spesa. 
DORIAN - Però torna, vero? 
PAMELA - Sì, sì, torna, sta tranquilla. 
DORIAN - Io... sono così timida... con la gente che non conosco...  mi 

sgaruppo tutta… 
PAMELA - Oh, Robert e Sabrina sono due bravi ragazzi,, che non 

hanno mai fatto paura a nessuno... Spero di non essere io, a 
metterti a disagio... 

DORIAN - Oh, no. 
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PAMELA - Posso chiederti una cosa, carina? Come ti trovi con 
Victor? 

DORIAN - Beh, mi dà sicurezza. È buono, sa tante cose... e poi, parla 
così bene!... Dice delle cose così belle!... 

PAMELA - Victor?! 
DORIAN - Sì. 
PAMELA - Non me ne sono mai accorta. 
DORIAN - Beh, può darsi che con te non fosse così. Perché, vedi, lui 

dice che sono io che lo ispiro. L’altro giorno, per esempio, 
eravamo... sì, beh... insomma... 

PAMELA - ...a letto... 
DORIAN - Sul divano. 
PAMELA - Il concetto è quello. 
DORIAN - Sì, il concetto è quello. 
PAMELA - E allora? 
DORIAN - E allora... era quasi mattina, e si sono sentiti gli uccellini. 

E lui ha detto... quasi come una poesia, una cosa bellissima... 
sull’allodola... 

PAMELA – “L’allodola canta dolci melodie, ma questa suona  amara 
perché ci divide, perché divide me da te al sorgere del 
giorno….” 

 DORIAN - Ah, allora l’ha detto anche a te. 
PAMELA - Eh sì, l’ha detta anche a me, certo: a Verona, su un 

balcone.... quattrocento anni fa. 
 (Pausa. Squillo di campanello alla porta.) 
DORIAN - Vuoi che vada ad aprire? 
PAMELA - Non c’è bisogno. La porta è aperta. 
 (Grida) 
 Avanti! 
 (Si sente la porta aprirsi, e una voce che chiede permesso...) 
DORIAN - Non è Victor... 
 (Dorian si trova vicino alla porta, quando entra Simon De 

Lesseps. È un giovanotto dall’aria romantica ed emaciata, con 
lunghi capelli sbiaditi e appiccicati, un berrettino alla 
Nureyev, un soprabito-spolverino lungo fino ai piedi se non 
oltre, e una lunghissima sciarpa che dopo due giri attorno al 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

collo scende - davanti e dietro - fin oltre le ginocchia. In una 
mano ha un improbabilissimo ombrello alla Mary Poppins, 
nell’altra una borsa da viaggio di quelle che le Old Ladies 
portavano a Brighton nel secolo scorso. Sulla soglia, il nuovo 
venuto incontra e quasi si scontra con Dorian: tra il semi-punk 
di Dorian Joyce e il romantico-denutrito di Simon De Lesseps, 
l’attrito è immediato: tutti e due cacciano un quasi grido, 
retrocedendo con malcelato orrore. E ancora dopo il 
salvataggio di Pamela continueranno per qualche tempo a 
guardarsi con diffidenza e disgusto reciproci.) 

PAMELA - Simon, caro Simon! Benvenuto nel mio piccolo buen 
retiro. Avanti, avanti!... Ma... non mi dica che è venuto a 
piedi!... 

SIMON (precipitandosi a baciarle la mano) - No. Ma non fosse stato 
il desiderio di rivederla, non so se avrei retto al viaggio dalla 
stazione a qui. 

PAMELA - Non ha incontrato mio marito? 
SIMON - Un energumeno con una decapottabile metallizzata? L’ho 

riconosciuto dalle fotografie, certo! Mi ha aggredito in malo 
modo, chiedendomi se ero io... il paroliere! 

PAMELA - Oh, Dio mio! E lei? 
SIMON - Ah, io ho reagito con prontezza. “L’autista, suppongo?” E 

così abbiamo fatto conoscenza. Gli ho detto di andare piano, 
che la velocità mi agita, e lui ha fatto tutte le curve a cento 
all’ora, probabilmente sperando che la forza centrifuga mi 
espellesse dall’autovettura. 

PAMELA - Mi dispiace tanto: sono sicura che conoscendovi meglio 
finirete col piacervi. Ma Victor, scusi, dov’è? 

SIMON - È andato a far la spesa. 
 (Indicando Dorian, con prudenza.) 
 Sua figlia? 
PAMELA - La signorina Dorian Joyce… 
DORIAN - Molto lieta... 
PAMELA - ...e il signor Simon De Lesseps. 
SIMON - Poeta. Piacere, cara. Il suo... ruolo, scusi? 
DORIAN - Beh... 
PAMELA - È un’amica di mio marito. 
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DORIAN (cortesemente, come per chiarire le idee a Simon) - Del suo 
ex-marito. 

SIMON (a Pamela) - Mi aveva lasciato intendere che saremmo stati 
soli. E così io speravo... 

PAMELA - Purtroppo qualcun altro ha avuto la nostra stessa idea... 
Desidera un caffè? 

SIMON - Un caffè no, un bicchiere di latte sì. 
PAMELA - Subito. 
 (Fa per uscire verso la cucina, si ferma ad osservare i due che 

rimangono: l’accoppiata non è promettente, ma Pamela 
insiste, con ottimismo un po’ forzato: ) 

 Intanto... potete fare conoscenza. 
 (Esce. I due rimangono soli, si squadrano con indifferenza, non 

sembrano avere molte cose da dire. Poi, nella necessità di dire 
qualcosa, attaccano insieme: ) 

SIMON (insieme) - Lei... 
DORIAN (insieme) - Io... 
SIMON - Pardon! 
DORIAN - Prego! 
SIMON - Stava dicendo?... 
DORIAN - Niente, niente: dica lei. 
SIMON - Per carità. 
 (Pausa. 
 Di nuovo: ) 
DORIAN (insieme) - Bella giornata... 
SIMON (insieme) - Un po’ freddino... 
DORIAN - Oh, scusi... 
SIMON - S’immagini... 
DORIAN - Mi stava dicendo qualcosa... 
SIMON - No, no: niente di speciale... 
 (Fortunatamente rientra Pamela con il latte.) 
PAMELA - Eccomi qua: avete fatto amicizia? Il latte è fresco di 

giornata. Qui abbiamo il miglior latte del mondo, lo sa, Simon? 
Non “qui” in senso generico: qui in questa casa. Non è una 
vanteria: è che la terra è eccezionale in tutta la zona, e l’ideale 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

per questo tipo di erba è proprio tra i due e trecento metri, 
come siamo noi. In più, i campi attorno alla casa sono volti a 
sud... 

SIMON (beve) - Ottimo davvero. 
PAMELA - E le sue poesie? 
SIMON - Ho completato da poco una raccolta... che volevo leggerle, 

qui, da solo a sola. 
PAMELA - Avrà un po’ più di pubblico, ma la sentiremo molto 

volentieri. Vero cara? 
DORIAN - Oh, sì. E... chi farà la musica? 
SIMON - Nessuno, carissima. Proprio nessuno, sono poesie, non sono 

“parole”: anche se quell’energumeno - scusi, Pamela - mi ha 
apostrofato “paroliere”. 

DORIAN - Non lo ritengo un’offesa, sa? Paroliere è un mestiere come 
un altro: anzi, non è detto che un paroliere non guadagni più di 
un poeta. 

SIMON - Ah, se la mettiamo su questo piano!...  È la scuola 
dell’energumeno, suppongo. 

DORIAN - Chi è l’energumeno? 
PAMELA - È Victor, carina. 
DORIAN (a Simon) - Beh, si sbaglia. Anche Victor scrive poesie, e io 

non è che non capisca la differenza. 
SIMON - Scrive poesie anche lui? Bene. E dove si possono leggere? 

Dove pubblica? Per quali tipi di stampa? 
DORIAN - Non stampa per nessun tipo perché... le scrive solo per me. 

E a me piacciono un casino. Anche se lui non gli dà 
importanza, e dice che sono cosine così. 

PAMELA - Bisogna dire che invecchiando si cambia: mai avrei 
pensato che Victor scrivesse poesie. 

DORIAN - L’ultima me l’ha data il giorno di Pasqua. L’ho imparata a 
memoria. 

   “Tanto gentile e tanto onesta pare 
   la donna mia quand’ella altrui saluta...”1 
 “Quand’ella altrui saluta” vuol dire “quando saluta gli altri”: in 

poesia si dice così. 
SIMON (esplodendo indignato) - Plagiaro! Anche plagiaro! 

                                              
1 Nel testo originale inglese è citato un Sonetto di Shakespeare (To the Dark Lady) 
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 (Si avvicina a Pamela, le prende una mano tra le sue. Con 
passione:) 

 Ah, Pamela, ma come, come ha potuto lei, così sensibile, 
squisita, immateriale, trascorrere quasi una vita con quel 
sensale di parole! Come ha potuto, un giorno, dirgli di sì? Ah, 
se un dubbio avevo sulla fatalità del destino che ci ha voluto far 
conoscere, questo dubbio non esiste più. Eccomi, ai suoi piedi, 
a chiederle quello che già avrei dovuto chiederle la prima volta 
che l’ho vista, quando ho sentito il battito del mio cuore 
accellerare ad un ritmo quasi insostenibile... 

PAMELA - Che cosa, amico mio? 
SIMON - La sua mano, Pamela! La sua mano per farla mia! Oh, 

Pamela, io l’amo!... 
PAMELA - Oh, ma che caro! Ma che tesoro!... Ha sentito, Dorian? 
DORIAN (imbarazzata) - Sì... ma io... forse... disturbo.. 
PAMELA - Oddio, non lo so. Dipende... 
 (Guarda Simon, come a chiedergli se ha altro da dire.) 
SIMON - Ma no, tu non disturbi, donna! Tu, semplicemente, non 

esisti! Che cosa può la tua vacua presenza contro l’intensità di 
questi istanti? 

DORIAN (seccata) - Oh, beh, scusa! Ma guarda che tipo! Lei può dire 
quello che vuole di Victor: però Victor non me l’ha mai detto 
che io non esisto neanche... 

SIMON - Taci, squaw, è una figura retorica! 
DORIAN - Una figura di merda, se vuoi la mia opinione! 
PAMELA - Calma, ragazzi, calma! Non litigate per una sciocchezza! 
SIMON - Una sciocchezza?! Ma come, Pamela! Io le offro la mia vita, 

le chiedo in cambio la sua... 
PAMELA - Certo, caro, non intendevo dire questo... Ma non potremo 

parlarne dopo, magari da soli... 
DORIAN (scopertamente) - Oh, che sciocchina mi sono dimenticata 

che devo ancora disfare i bagagli chiedo scusa salgo in camera 
mia. 

PAMELA (la richiama...) - Dorian!... 
 (...ma Dorian non se ne dà per inteso, e Simon interviene a 

zittirla, come a dire di lasciarla andare. 
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 Pausa, mentre Simon attende che Dorian sia definitivamente 
uscita) 

 Stavamo dicendo?... 
SIMON - Pamela, io l’amo... Lei è la donna che io ho sempre sognato, 

che da una vita inseguo... Da quando l’ho vista per la prima 
volta, a teatro, in quel dramma americano... 

PAMELA - “Una vita per niente”? Oddìo, Simon, facevo la madre di 
quattro figli! Avevo dovuto invecchiarmi orrendamente... 

SIMON - Oh, ma la pace che trapelava dal suo volto: la forza, la 
sicurezza di questo amore materno... Pamela! Io, che purtroppo 
non ho mai avuto una mamma... 

PAMELA - Simon, io ho già due figli... 
SIMON (trasportato) - Ma no, non mi ha capito: io parlo di un 

rapporto nuovo tra un uomo e una donna... Visiteremo il 
mondo, mano nella mano; le scriverò poesie dolci come il 
miele, riposanti come un campo di grano... 

PAMELA - Un momento... 
 (Da fuori giungono dei rumori; poi, subito, dalla porta che 

conduce all’esterno, entrano Sabrina, Robert, Paul Whittaker e 
Tanako Matsushita. Sabrina e Robert sono i due figli di 
Pamela e Victor: entrano di corsa, lottando per 
sopravvanzarsi, e sempre di corsa si dirigono su per le scale, 
verso le camere. A soggetto, si sentono le battute del loro 
scherzoso litigio: 

 “Ariele lo voglio io!...” 
“Questa volta tocca a me!” 
“Tu prenditi Calibano!...” 
“Ma guarda che strega!...” 
...mentre gli altri due - Paul e Tanako Matsushita - si fermano 
un po’ imbarazzati appena dentro la soglia.) 

PAMELA - Robert!... Sabrina!... 
ROBERT e SABRINA - Ciao, mamma! Veniamo subito! 
 (Ed escono.) 
PAUL - Buongiorno. 
PAMELA - Buongiorno. 
PAUL - Ehm... spero di non disturbare... 
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PAMELA - Lo spero anch’io. 
TANAKO – Io…   Tanako Matsushita.  
PAMELA – Eh?  
TANAKO – Tanako Matsushita. 旧約聖書「伝導の書」 紀元前二百五十年 

PAMELA - Molto piacere. Posso fare qualcosa per voi?... Avete perso 
la strada? 

TANAKO (molto gentile, e manierata) - サレムの王にして伝道者の言葉。  

PAMELA – Ah, certo, certo! 
 (In cima alla scala, come stanata dall’irruzione dei due 

giovani, compare timidamente Dorian.) 
DORIAN - È tornato... Victor? 
PAMELA - No, non ancora. 
 (Ricompaiono in scena Robert e Sabrina.) 
ROBERT - Chi c’è nella stanza di Calibano. 
PAMELA - La signorina... Si chiama Dorian: è un’amica di papà. 
ROBERT - Ah, sempre più giovani, eh? 
DORIAN - Molto piacere... 
ROBERT - Ciao, mamma. 
 (La bacia.) 
SIMON (fa un passo avanti, richiamando l’attenzione su di sé) - Ehm, 

ehm! 
PAMELA (passando alle presentazioni) - Mio figlio Robert... Il 

signor Simon De Lesseps. 
SIMON - Poeta. Piacere. 
ROBERT - Salve. 
SABRINA - Mamma. Questo è un mio amico: è un grande regista, ha 

fatto un sacco di pubblicità. 
PAUL - Paul Whittaker, molto piacere. 
PAMELA - Ah, era con voi! Mi stavo giusto chiedendo chi mai 

potesse essere... Era lì fermo... che non diceva niente... 
SIMON - Simon De Lesseps, poeta. Piacere. 
PAUL - Io sono entrato con loro... ma poi... 
PAMELA - E la signorina? 
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ROBERT - La signorina è l’amica di cui ti ho parlato. Si chiama 
Tanako Matsushita, ci siamo conosciuti in America... 

PAMELA – E’ americana? 
ROBERT – Giapponese. 
SABRINA - Come stai, mamma? 
 (La bacia.) 
SIMON - Simon De Lesseps. Poeta. Piacere. 
PAMELA - A proposito, Simon... Lei non si è ancora presa una 

stanza: corra, altrimenti le toccherà dormire nella vasca da 
bagno...   

ROBERT (con allegria, come per un gioco) – Tanako,  non 
facciamoci  bagnare il naso! 

 (Le prende una valigia. Anche Tanako prende qualcosa.) 
SABRINA - Paul... 
 (Anche Paul e Sabrina prendono qualche bagaglio. 
 Tutti - ad eccezione di Pamela e di Dorian - sono ora con le 

mani occupate da borse, sacche, valigie... 
 Ma da fuori si sente il rumore di qualcuno che entra.) 
PAMELA - Ecco vostro padre... 
 (Entra Victor, con due grandi sacchetti della spesa.) 
ROBERT - Ah, ma ci siamo proprio tutti! Ciao, papà! 
SABRINA - Ciao, papà! 
VICTOR - Ciao. 
PAMELA - Ci siamo tutti, sì. quel che vorrei sapere è dove andremo a 

dormire. 
ROBERT – Tanako potrebbe dormire nella stanza di Titania. 
VICTOR - Chi è Tanako? 
ROBERT -  Tanako Matsushita. Lei. 
VICTOR - E quello?... 
SABRINA - Questo è Paul, papà. 
 Potrebbe dormire nella stanza di Falstaff. 
 (Pausa. 
 Victor immobile, con le grandi borse in mano, si guarda 

intorno senza capire.) 
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VICTOR - Pamela, che cosa è successo mentre facevo la spesa? 
PAMELA - Niente, Victor e Sabrina hanno avuto la stessa idea, e 

sono venuti qui con degli amici. 
VICTOR - Questi qui? 
PAMELA - Credo di sì. 
VICTOR - In casa ci sono soltanto sei camere da letto. 
ROBERT (deciso, come a tagliar corto) - Papà, mamma, forse è 

inutile fare lunghi discorsi. Visto che siamo tutti qui... tanto 
vale vuotare il sacco. 

VICTOR - Che sacco? 
ROBERT -  Tanako  e io ci siamo conosciuti in America: e... beh, 

insomma: ci siamo sposati. Dunque…. ci basta una stanza 
 (Pausa.) 
SABRINA - Beh, visto che Robert ha rotto il ghiaccio... Paul e io ci 

conosciamo da un sacco di tempo. Mamma, papà: abbiamo 
deciso di sposarci. 

 (Pausa.) 
DORIAN - Victor... 
VICTOR (dopo essersi guardato in giro, come accettando la sfida) - 

Cortesia per cortesia... ehm... io e la signorina... Dorian...  ci 
sposeremo al più presto. 

 (Pausa.) 
SIMON - Pamela... 
PAMELA - Poco fa... il signor Simon De Lesseps... è stato così 

gentile da chiedere la mia mano... 
 (Lunga pausa, mentre si va lentamente a buio.) 
 

Fine del primo atto 
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ATTO SECONDO 

Primo quadro. 
 

 (La stessa scena. Tardo pomeriggio, ma ancora chiaro.  Sono 
in scena Victor, Pamela, Tanako e Robert.  Tanako e Robert 
sono in tenuta da tennis. 

 Tanako ha distrutto il mazzo di fiori di Pamela, e ne sta 
facendo una bellissima composizione Ikebana, illustrando a 
voce l’operazione e il suo procedere. Parla con grande 
eleganza, con molte mossette, mani giunte, inchini e sorrisi) 

TANAKO – …         
者は憂患を増す。 

旧約聖書「伝導の書」 紀元前二百五十年 

記憶を保つ者は女である。彼女は自然のふところに深く錨を下ろしている。女 

は女であると同様に、母親である。自然を生命と連帯させ、男たちが通過した 

力による破壊の跡を再生するように促す。男が下した自然への投錨は浅くて弱 

い。彼らが為してきた勝ち負けを決める分野の出来事（彼らにとってはこれが 

歴史だろう）の魅力に比べれば、すぐに忘れ去られるものだ。（ここでの歴史 

とは、文明の起源と生誕とにおいて血縁関係で結ばれている、女性的出来事と 

しての古代歴史ではない。起源の記憶から根こそぎにされた歴史、権力への純 

粋意思としての歴史である）この点から見ても、これまでに破壊されてきた自 

然の再建を、全て女性に託すのは考慮に値するのではあるまいか？ しかし 

我々男がこの仕事を女に与えることは、決してあるまい。何故なら我々は我々 

男性が求める範囲内において、女性を解放してきたのであり、その後でも，自 

分たちの安全の為に開放してきたのであるから。 

ウンベルト･ガリンベルティ[記憶の防人] 
        

PAMELA (seguendo il lavoro di Tanako) – Ma è bellissimo! 
VICTOR (a Robert) – E’ molto simpatica. Ma… Parla solo 

giapponese? 
ROBERT – Oh, no!  Parla anche il coreano, il cinese mandarino, il 

mongolo e un po’ di malese. 
VICTOR – Anche il malese. Beh, meno male. Voi vi capite? 
ROBERT – A gesti. 
VICTOR -  E quando…. 
ROBERT – Quando… come? 
PAMELA (con tono di rimprovero) - Victor! 
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VICTOR – No, no, non importa   
ROBERT - Comunque sta imparando l’inglese. Ma lo trova molto 

difficile. 
TANAKO -  Oh, inglese!   Brrrr!  I have, you have… Giapponese 

very semplice:  力歴史文明の起源と生誕て血縁関係で結ば 

VICTOR – Certo. 
PAMELA – In ogni caso è bravissima.   Guarda questa composizione! 
TANAKO – Ikebana!  明の起源と生誕血縁関係で結ば女性的出来事と 

明の起源と生誕とにおいて血縁関係で結ばれている、女性的出来事と 

VICTOR – Quello che stavo per dire io. 
 (Entrano, anch’essi in tenuta da tennis, Sabrina e Paul.) 
PAMELA – Oh, eccovi qua. Pronti per la grande sfida? 
SABRINA – Sì. Tu non vieni, mamma? 
PAMELA – Vorrei prima mettere un po’  a posto. Verrò per il terzo 

set. 
SABRINA – Non ci sarà nessun terzo set, mamma.  Vinciamo noi per 

due set a zero. 
PAMELA – Vedrò di fare in fretta. 
ROBERT – Prenditela pure comoda, mamma.  Prima della partita io e 

Paul dobbiamo parlarvi. 
VICTOR – A chi? 
ROBERT – A voi due. 
SABRINA – Mamma, te l’avevo detto.  Robert e Paul hanno una 

proposta da farvi.  Per la televisione: molto interessante. 
VICTOR – Una proposta? 
SABRINA – Sì, papà. Una proposta di lavoro. Robert e Paul hanno 

messo su una piccola casa di produzione: è lì che io e Paul ci 
siamo conosciuti. 

PAMELA – Una proposta?  Che bello! 
VICTOR – E di che cosa si tratta? 
PAUL – Glielo spieghiamo subito.   
 (Alle due ragazze:) 
 Anzi: voi due potreste andare avanti, intanto. Fate un po’ di 

palleggio, fatevi un set… 
SABRINA – Va bene. Però sbrigatevi.  Andiamo, Takano. 
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TANAKO (scoppia a ridere) – No Takano: Tanako!   Tanako, tanako! 
 (Escono, Tanako sempre ridendo, molto divertita all’idea di 

essere Takano e non Tanako e ripetendo le due parole: chissà 
cosa  vuol dire, in giapponese, Takano!) 

VICTOR (a Robert e a Paul) –E allora?... 
PAUL – Ecco, signor Heartfield…Si tratta di una grossa occasione 

pubblicitaria, per lei e la sua signora.. 
PAMELA – Oddio, devo tornare a recitare con lui? 
PAUL – Solo per qualche sketch pubblicitario, signora.  L’idea, non 

per vantarmene, è formidabile. Si fonda su un restyling 
dell’input, secondo un know how in cui il messaggio sfrutta un 
feed back di sensazioni indotte, in un mix max di reality e di 
psychodrama. In fondo, una cosa semplicissima… 

VICTOR – Un uovo di Colombo. 
PAUL – Sì, se vogliamo appiattirne la valenza.  In realtà è un 

approach nuovo, che tiene in conto della globalizzazione in 
corso. 

ROBERT – Papà, ascolta Paul. Voi la guardate la pubblicità in 
televisione? 

VICTOR – Meno che posso 
PAMELA – Quando non faccio in tempo a cambiar canale.. 
ROBERT –  E perché?  Perché non vi interessa, non vi riguarda, non  

vi coinvolge.  Ma immaginate di essere voi protagonisti dei 
vari sketch… 

PAUL – Avete presente i pinguini della Fresh Air? 
VICTOR – Quelli che… (Accenna) 
PAUL – Quelli! 
PAMELA – Non credo di tenerci ad essere protagonista… 
ROBERT – Lo so, mamma: non è il tuo stile.  Ma qui si tratta di 

rovesciare il messaggio… 
PAUL – Una “u-turn” di trecentosessanta gradi, per affermare l’esatto 

contario. 
PAMELA – L’esatto contrario di che cosa? 
ROBERT – L’esatto contrario dei pinguini! 
PAMELA -  Sì, tesoro, ma che cos’è l’esatto contrario di un pinguino? 
ROBERT – Oh, mamma!  Tu, quando non vuoi capire… 
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VICTOR – Sentite: in pratica, che cos’è che dovremmo fare? 
PAUL  - Ripercorrere in una serie di sketch la storia stessa 

dell’advertising televisivo, con una parodia dei format più 
celebri, anche a costo di notazioni pesanti, quasi volgari, come 
quella dei pinguini che lei ha citato… 

ROBERT – Ci sono di mezzo anche un sacco di soldi, papà. 
PAUL  (più prudente) – Sì, certo… se tutto va bene. 
PAMELA – Sì, ma…caro Paul, Robert… perché proprio noi? 
ROBERT – Beh, sotto un certo profilo, una coppia come un’altra.  Ho 

pensato anche che un po’ di soldi in più… 
PAUL – Una coppia come un’altra, ma con qualche ragione 

supplettiva. Siete due volti molto “in”, con un background di 
rispettabilità di un notevole added value… 

ROBERT (traduce) – Valore aggiunto. 
PAUL –  ... sul materiale usato.  Pensate solo allo sketch dei 

pinguini… o a quello dei pipistrelli… 
VICTOR – Quello non lo conosco. 
ROBERT – L’abbiamo inventato noi, papà. 
PAUL – Lei sa che i pipistrelli dormono appesi, a testa in giù.  Ora, si 

immagini un  pipistrello con la diarrea… 
PAMELA – Oh santo cielo! 
VICTOR – Sentite, di solito a quest’ora attraverso un  breve periodo 

di torpore, e devo schiacciare un sonnellino.  Vi seguo a fatica: 
non potremmo rimandare tutto a più tardi? 

PAMELA – Tanto più che le vostre donne vi aspettano. 
ROBERT (avviandosi) – Va bene, andiamo: comunque pensateci.  Il 

primo sketch, è una specie di numero zero: tu devi fare Tarzan 
e la mamma è il gorilla femmina che lo alleva… 

PAUL (idem) – I pipistrelli sono il numero tre. 
   (Sono usciti) 
VICTOR (assestandosi sulla poltrona per il pisolino) – Io, il 

pipistrello con la diarrea non lo faccio!...  Dov’è Dorian? 
PAMELA – E’ in cucina che lava i piatti. 
VICTOR (chiamando) – Dorian!... 
DORIAN (si affaccia) –  Sì?...  
VICTOR - Perché non vieni qui? 
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DORIAN – Sto dando una mano a Pamela in cucina. Sapessi come mi 
piace, io che sono sempre in giro a ristoranti, una volta tanto 
far la casalinga. 

PAMELA – Vengo anch’io. Poi dobbiamo andare al tennis… 
 (Le due donne scompaiono verso la cucina.  
 Victor siede ora su una poltrona in primo piano, voltando la 

scena al resto della scena. In testa si è messo, come a crearsi 
un po’ d’ombra con la tesa, il grande cappello di paglia che fa 
parte della “mise” da giardiniera di Pamela.  Chiude gli 
occhi, forse mormorando, con tono scettico e disgustato:) 

VICTOR – Un pinguino petomane… un pipistrello con la diarrea… 
 (Dopo qualche istante, dalla scala scende, in punta di piedi, 

Simon. Vede il cappello di Pamela, non vede chi c’è sotto, e si 
avvicina: ha in mano un fascio di fogli manoscritti, e legge, ad 
alta voce, con tono ispirato:) 

SIMON - “Donna! 
  Madre di tutte le madri, 
  primigenia e antichissima dea, 
  protomadre e protodonna, 
  apri il tuo ventre sibillino 
  alla mia ricerca di assoluto, 
  e lascia che il povero denutrito d’amore 
  inerpicato sulle tue immense, 
  ciclopiche poppe, 
  sciolga il canto della nuova vita 
  che ti attende. 
  Dimentica l’energumeno dal volto di scimmia, 
  dal nome usurpatore di vittoria, 
  il sozzo plagiaro profanatore e iconoclasta, 
  ....... 
 (Da qualche istante Victor si è voltato a guardarlo e ad 

ascoltarlo con molto interesse. Ma Simon, trasportato dalla 
foga, se ne accorge solo ora. Naturalmente con un sobbalzo:)
  

 Oh, pardon! 
VICTOR - Prego. 
SIMON - Io... credevo fosse Pamela... 
VICTOR - L’ho immaginato. 
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SIMON (girandola sullo scherzo) - Certo! Mai mi sarei sognato di 
rivolgermi a te chiamandoti “protomadre e protodonna"!. Ah, 
ah! 

VICTOR - Lo credo anch’io. Però... “l’energumeno dal volto di 
scimmia”...  Quello sono io. 

SIMON - Oddìo, sì, non posso negarlo. Ma è soltanto un’espressione 
poetica... 

VICTOR - Pensa tu se non lo fosse! 
SIMONE - Voglio dire... che è una specie di gioco che fa parte del 

gioco delle parti. Insomma: c’è un dato triangolo in cui io, 
giovane maschio, voglio strappare a te... 

VICTOR - ...vecchio maschio... 
SIMONE - ...vecchio maschio, appunto, la tua donna. 
VICTOR - Sì, ma la mia donna, come dici tu, puoi anche prendertela 

senza darmi dell’“energumeno dal volto di scimmia”, e poi... 
com’è?... 

SIMON (lieto di autocitarsi, legge dal foglio) - ...”dal nome 
usurpatore di vittoria”... “sozzo plagiaro profanatore e 
iconoclasta”... 

VICTOR - Eh! 
SIMON - Non è mica finita. 
VICTOR - Va beh, non importa... Quel che volevo dire è che se cerchi 

la rissa, sbagli indirizzo. Non c’è nessun bisogno di litigare: per 
me Pamela è acqua passata. 

SIMON - Sì, ma non devi avertene a male: in poesia, uno ci marcia un 
po’: deve crearsi i suoi miti, i suoi idoli, i suoi nemici mortali. 

VICTOR - Okay, se però in nome del mito, ti viene in mente di 
“uccidere me per giacerti con lei”, come fanno i cervi o gli 
stambecchi, volevo dirti che non è il caso. Pamela è 
maggiorenne, vaccinata, divorziata. Se la vuoi, te la prendi. 
Ovviamente, se lei ci sta. 

SIMON - Incredibile. 
VICTOR - Che cosa c’è di incredibile? 
SIMON - Ma come! Una donna così... così stimolante, così umbratile, 

misteriosa, profonda... e tu ne parli con tanto distacco, con 
tanta indifferenza. 

VICTOR - Beh, sai, io ci sono passato: e per trent’anni. 
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SIMONE - Per me... è come la Grande Madre Terra. 
VICTOR - Per me, no. Non lo è mai stata. 
SIMON - Posso chiederti che cosa ci hai visto tu, in Pamela? Perché 

l’hai sposata. 
VICTOR - Oddìo, non lo so: perché era imprevedibile, folle, 

selvaggia... 
SIMON - E perché l’hai lasciata? 
VICTOR - Perché era imprevedibile, folle, selvaggia... Le donne si 

prendono e si lasciano per le stesse ragioni. Ricordatelo, “poeta 
dal muso di papero”: te lo dice “l’energumeno dal volto di 
scimmia”! 

SIMON - Oh, per me non credo che sarà così. 
 A te non dispiace, vero? 
VICTOR - A me?! Dio del cielo, no. Solo che... mi stupisce un po’ la 

storia della Grande Madre Terra. Mi verrebbe voglia di 
chiederti che cosa esattamente tu cerchi in una donna. 

SIMON - Non capisco... 
 (Ma Victor non può completare il discorso, perché dalla 

cucina tornano Pamela e Dorian.) 
PAMELA – Oh, ecco qui anche lei, Simon.  Posso chiederle  un 

favore?  Avevo promesso a Sabrina di andarela a vedere 
giocare a tennis.   Ma sono un po’ stanca, e voglio riposarmi un 
pochino. Le spiace andare lei, a dirglielo. 

SIMONE -  Volentieri. Vi lascio una mia poesia, Pamela... Scritta di 
getto, subito dopo il caffè... 

PAMELA - Grazie, caro. 
DORIAN - Posso venire anch’io? Ho visto qualche partita alla 

televisione, non ci capisco niente, però mi incuriosisce. 
SIMON - Di là, vero? 
PAMELA - Sì, vicino alla piscina. 
DORIAN - Per esempio: che cos’è il doppio fallo? 
 (Escono verso il giardino Dorian e Simon.) 
PAMELA (dando un’occhiata alla poesia) - Sembra che si parli anche 

di te. 
VICTOR (secco) - Lo so. 
 (Pamela ripone la poesia.) 
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PAMELA - Molto simpatica, la tua ragazzina. Tutto il contrario di 
quel che si direbbe a vederla. 

VICTOR - Non posso dire altrettanto per il tuo poeta. Che infatti è 
esattamente quel che si direbbe a vederlo. 

PAMELA - Cioè? 
VICTOR - Beh, insomma: diciamo che è d’incerta sponda. 
PAMELA - Ecco, come siete, voi maschi integrali! Basta che uno si 

mostri d’animo sensibile, capace di pensieri delicati, 
d’attenzioni sottili... e voi subito lo bollate per la vita. Ti ha 
fatto la corte? Ti ha fatto delle avances? 

VICTOR - A me?! No. 
PAMELA - A me sì. il che significa che è orientato in senso giusto. 
VICTOR - Non ti ha fatto “delle avances”, tesoro. Magari! Ti adora a 

distanza: in ginocchio, ma a distanza.  Ma se ti dà del lei! 
PAMELA - No, adesso mi dà del voi. Perché... dice che anche le 

intimità vanno create a poco a poco. Ci daremo del tu... a suo 
tempo. 

VICTOR - Ridicolo! 
PAMELA - Certo: come puoi capire tu, che zompi addosso alle donne 

a metà delle presentazioni! 
VICTOR - Quello si è innamorato di te vedendoti recitare in quel 

drammone dell’anno scorso. 
PAMELA - E allora? Recitavamo insieme: perché non si è innamorato 

di te? 
VICTOR - Non far finta di non capire! Era la prima volta che in teatro 

facevi la parte della madre: avevi i capelli pieni di borotalco, e 
ti disegnavi ogni sera con la matita le zampe di gallina qui sugli 
occhi. E quello si innamora - diciamo - di te. Ti sommerge di 
poesie, di fiori: ma nelle poesie ti chiama Grande Madre Terra, 
e quanto ai fiori, che fiori ti manda? Rose rosse?... orchidee? 
Nossignore: gigli, crisantemi... Pungitopo... 

PAMELA (a poco a poco recitando) - Oh, rose rosse! Io odio le rose 
rosse: presto mature, troppo presto sfatte, nascondono sotto la 
loro chiassosa allegria l’insidia della spina, e nella loro pretesa 
d’essere tosto colte, come l’attimo fuggente, altro non sono che 
il simbolo di quel che oggi è, signore, e domani non sarà 
più!...No, le rose rosse no, amico mio: donatemi piuttosto un 
fiore di pesco e di ciliegio, che mi accompagni tutto il tempo 
della vostra lontananza!   (ride) Ti ricordi? 
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VICTOR - Vuoi che non mi ricordi? È stato uno dei tuoi più grandi 
successi. 

PAMELA - E una delle tue commedie più brutte. 
VICTOR - Sì, effettivamente... Però tu eri straordinaria. Io venivo in 

teatro ogni sera a vederti. 
PAMELA - Tu venivi in teatro ogni sera perché facevi la corte alla 

Molly Salvini. 
VICTOR - Ecco: quello che non mi piace in te, è questo continuo 

rivangare un passato morto e sepolto... 
PAMELA - Perché morto e sepolto? Sarà morta e sepolta la Molly 

Salvini, se vuoi, ma quel passato continua, è diventato 
presente. Questa poveretta: questa Dorian Joyce, o come 
diavolo si chiama: non è una Molly Salvini, versione “anno in 
corso”? 

VICTOR - Questa è diversa. È fresca, riposante... potrebbe essere la 
donna della mia serena vecchiaia. 

PAMELA - Ammesso che tu sia l’uomo della sua fresca giovinezza, 
caro. 

VICTOR - Non dirmi che sei gelosa! 
PAMELA (recitando) - Gelosia, signore? Voi mi fate celia. Ah, ah, 

ah, ah! 
 (Ride, gorgheggiante e cristallina, come il più leggero dei 

soprani.) 
 Gelosa di voi, io che con una sola mossa sbarazzina, posso 

attirare più mosconi attorno alla mia gonna di quante ne attiri 
un vaso intero di miele? Chiedetemi ancora se son gelosa! Ah, 
ah, ah, ah! 

VICTOR (la interrompe poco divertito) - Okay, okay! Ho capito. 
PAMELA (tornando a valle) - No, non sono gelosa. E se lo fossi, 

morirei piuttosto di dirtelo. Comunque, non ti viene il dubbio 
che dopo una vita passata con te, una donna abbia voglia di un 
uomo tranquillo, affettuoso, delicato, che scrive poesie, che 
non crea problemi, che non ti fa stare tutto il giorno col fucile 
puntato a snidare amanti? 

VICTOR - Tesoro, lo ammetto: sono stato un pessimo marito. Ma lo 
dico per te: la mia paura è che il rimedio sia peggiore del male. 
Quello non cerca una donna, cerca una mamma. 

PAMELA - Oh, che bello! Che pace! Finalmente! 
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VICTOR - Ridi, ridi! Ma non capisco questa mania che t’ha preso: 
questo vezzo, di... non so: di considerarti in disarmo. 

PAMELA - Forse è per bilanciare quello che fai tu: che continui a 
considerarti un giovanotto. 

VICTOR - Bah, un uomo ha l’età che si sente. 
PAMELA - O che si impone di sentire. Come sta la tua schiena? 
VICTOR - Bene. 
PAMELA - Il massaggino con l’unguento mercuriato, lo fai sempre? 
VICTOR - Puah... lo faccio quando me lo ricordo. 
PAMELA - Te lo fa Dorian? 
VICTOR - Me lo faccio da solo. Ma ho tanto poco bisogno di 

massaggi, che non ho neanche preso l’unguento, se t’interessa. 
PAMELA - Mi interessa, certo, Victor.  Le ragazzine sono sempre più 

faticose, e tu... verrà pure il giorno che comincerai a perdere 
dei colpi. 

VICTOR - Quel giorno ci penseremo. 
 (Guarda fuori, verso il giardino) 
 Teh, ecco i nostri partners di  ritorno! 
 (Entrano in effetti Simon e Dorian. Si fermano un attimo sulla 

soglia, senza badare.  Stanno scherzando: Simon è divertito, lei 
impacciata)  

SIMON (spiccando le sillabe) - Acetilsalicilico o acetossibenzoico. 
DORIAN – Acetilsal…  Non ci riesco.  E cosa sarebbe? 
SIMON – L’aspirina. 
DORIAN – E perchè non dite aspirina, allora?  Siete tutti così, voi 

poeti, che uno poi deve farsi tradurre le cose? 
SIMON – Ma questa non è poesia; questo è linguaggio scientifico. 

Come per  il sale. Che cos’è il sale? Cloruro di sodio! 
DORIAN – E io a tavola dovrei dire “passami il cloruro di sodio”? 
PAMELA (intervenendo) – Come mai così presto? 
DORIAN – Sta sgocciolando, e io mi sono appena lavati i capelli.   
VICTOR – E gli altri? 
DORIAN – Stanno ancora giocando. 
PAMEL A  - Beh, vedo che avete fatto amicizia. 
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SIMON – Ah, ma è divertentissima!  E’ tutta da fare, tutta da 
sgrossare!  (A Victor)  Tu devi divertirti un mondo, a zappare 
in questa terra vergine… 

VICTOR – Beh, vergine…   
DORIAN – E poi: “zappare”! 
SIMON (a Victor) – Bisogna proprio che me la impresti, ogni tanto: è 

come fare un bagno nella preistoria della coscienza, come 
abbeverarsi alla fonte prima del linguaggio... 

DORIAN -  Victor, non capisco: devo offendermi o cosa devo fare? 
VICTOR – No, lascia perdere. (A Simon)  Ma tu, accidenti a te: non 

puoi semplificare le cose?  Io sono il vecchio cervo da 
uccidere, Pamela la Gran Madre Terra, Dorian la fonte prima 
del linguaggio… Perché non pensiamo piuttosto a che cosa 
fare, visto che sta per arrivare un temporale? 

SIMON – Potrei dare lettura delle mie ultime poesie. 
DORIAN – Allora però mi chiamate un taxi. 
 (Simon scoppia a ridere, molto divertito) 
SIMON – Ah, ma la sentite?  Non è un fenomeno?  Uno legge poesie, 

lei chiama un taxi: ma neppure Pindaro… 
VICTOR – Potremmo fare un bridge: ma Dorian è una principiante 
DORIAN  E’ vero: io mi faccio subito tutti gli assi, e poi resto in 

braghe di tela. 
SIMON – E io non so neanche da che parte si cominci. 
PAMELA (idea!) – Trivial pursuit! 
DORIAN – Sì, sì, questo lo conosco. Però è un gioco di cultura!... 
SIMON – Relativamente. Io passo per una persona colta, ma di 

canzoni moderne – per esempio – non so niente. 
DORIAN – Oh, io sulle canzoni so tutto. Potremmo giocare in coppia. 
PAMELA – Ci sono un sacco di combinazioni possibili: giovani 

contro vecchi… uomini contro donne… “coppie”  (io e Simon 
contro Victor e Dorian)… 

VICTOR – Indifferente.  
SIMON – A me sta bene io e Dorian. Se la squaw è d’accordo.  
DORIAN – Sì, basta che parli che si capisca. E poi: sempre meglio 

delle poesie!  Brrrrr! 
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PAMELA (sta già preparando tutto il necessario) – Allora.. 
aggiudicato: Simon e Dorian contro i due vecchiotti.  

SIMON – Sarà il mio unico tradimento,  Pamela! 
PAMELA – Oh, che caro!  Hai sentito, Victor?  Per Simon è 

tradimento giocare in coppia con un’altra!  Proprio come te! 
VICTOR (seccato) – Che cosa c’entra questo, adesso! 
PAMELA – State attenti, ragazzi: Victor ha un po’ la tendenza ad 

imbrogliare.  Non è un giocatore molto corretto! 
VICTOR (c.s.) – E allez!    
PAMELA – E allora, chi comincia? 
DORIAN - Comincio io.  
 (Il gioco si svolge a soggetto. Qui se ne indica qualcosa) 
 Quattro…. 
 Oh, wow!  Arte o Scienze: siamo messi bene: tu cosa 

preferisci? 
SIMON – Quello che vuoi. 
DORIAN – Scienze.   “Il nome scientifico dell’aspirina”.   Uh, uh, che 

culo: questo lo so: Acetilsalicilico o acetossibenzoico.    
 Tocca ancora a me.   …   Tre….    Storia o Spettacolo.  

Spettacolo. 
VICTOR – Eh no, adesso deve rispondere  Simon.   
DORIAN – Accidenti, è vero: allora dovevo dire Storia. 
SIMON – Beh, cambia! 
VICTOR – Eh, no: ormai ha detto Storia. 
DORIA – E’ stato un lapus. 
VICTOR – Spiacente! Queste sono le regole. 
 (Un po’ contrariato, Simon pesca) 
SIMON – “A capo della Band è soprannominato The Boss”!   Oddio, 

che sarà mai?  Proprio non lo so! Questo è arabo. 
VICTOR – Non lo sai. Passi la mano. Tocca a noi. 
DORIAN (se la prende con Simon) – Oh, accidenti!  Springsteen, 

Springsteen: Bruce Springsteen!  Lo sanno anche i bambini 
dell’asilo!   E io che credevo di essere io la palla al piede! 

VICTOR – Tocca a noi!    Pamela, vuoi tirare tu? 
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PAMELA - Cinque!   “Sport  o Geografia”.    Uhm, che cosa scelgo?  
Sport.  (Pesca e legge) “Dove si sono svolte le olimpiadi dette 
della Coca Cola?”   Ma dove ha sede la Coca Cola: Atlanta! 

DORIAN (a Simon) – E’ giusto? 
SIMON – Giusto, giusto. 
DORIAN – Accidenti! 
PAMELA – Tocca ancora a noi.  Victor? 
VICTOR (tira i dadi, conta, legge) – Case regnanti  o gossip? 
DORIAN – Oh, io in gossip sarei fortissima.  
PAMELA – Case regnanti.  (prende una scheda…)   Beh, questa 

riguarda un re, ma potrebbe anche essere gossip.  “Per lei 
Edoardo VIII  rinunciò al trono d’Inghilterra.”    Wallis 
Simpson. 

DORIAN (a Simon) – E’ giusto? 
SIMON – Eh, ho paura di sì. 
DORIAN – Oh, ma per voi son tutte cose facili!  I Simpson li conosco 

anch’io… ma il re d’Inghilterra… 
VICTOR -  Spiacente. (getta i dadi) – Due.    
PAMELA  (muove, poi pesca e legge) Astronomia o Natura.   Natura.   

“Quante volte all’anno fanno all’amore i trichechi?”   Boh! 
DORIAN - Rinunci, rinunci?  Se rinunci tocca a noi. 
SIMON – Perché: tu lo sai? 
DORIAN – Secondo me, sì. 
PAMELA – Va bene: rinuncio e passo. 
VICTOR – Se però perdi, paghi pegno. 
PAMELA – Dio, come sei fiscale!   
VICTOR – Spiacente, queste le sono regole!   Tu, che vuoi sempre 

fare di testa tua: sentiamo: quante volte all’anno  fanno 
all’amore i trichechi? 

DORIAN – Trecentosessantacinque volte all’anno. 
SIMON – E come lo sai? 
DORIAN – Bah, lo immagino: sempre là in mezzo al ghiaccio… cosa 

vuoi che facciano? 
PAMELA (gira la scheda e legge la risposta) – Una volta all’anno.   
DORIAN – Oh, Victor, ecco che cosa sei: un tricheco. 
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SIMON (scoppia a ridere) – Ma la sentite?  Ma la sentite?  Non è 
formidabile?  Puro istinto!  Un galateo autoctonamente 
rivoluzionario!  

VICTOR (seccato) –  Facile battuta!  Poteva dirla chiunque di 
chiunque.  Comunque hai sbagliato: hai detto 
trecentosessantacinque e invece è uno!  Tiè! E adesso tocca a 
noi! 

PAMELA – Victor, sembri un bambino!    
VICTOR - Un bambino? Te lo faccio vedere io il bambino! (Tira e 

muove)  Cinque. 
PAMELA ( pesca)  Arte  o Sport. Cosa scegli? 
VICTOR – Arte.   (Prende la scheda e legge, ma ha un attimo di 

esitazone) – “In quale disciplina artistica primeggiò…   
Beethoven?”   Musica! 

DORIAN – Sì, giusto!  Ma cacchio, questo lo sapevo anch’io. 
SIMON – Un po’ facile come domanda! 
PAMELA (a Victor) – Fai vedere anche a me? 
VICTOR – Che cosa? 
 (Sembra precipitarsi a mettere via il biglietto. Ma Pamela lo 

blocca e glielo strappa quasi dalla mano, malgrado Victor 
cerchi di difendersi) 

PAMELA (legge) – “In quale disciplina artistica primeggiò… 
Buxtehude”    Altro che Beethoven:  Buxtehude! 

DORIAN –  Chi? 
PAMELA – Buxtehude!   Ve l’avevo detto che è un imbroglione? 
SIMON – Plagiaro e baro; ma ce le ha proprio tutte! 
VICTOR – Ho sbagliato a leggere!  Non ho gli occhiali. Ho visto una 

B maiuscola e ho detto Beethoven… 
SIMON – Alla stessa stregua, allora, potevi dire Brigitte Bardot! 
DORIAN – Beh, si può sapere chi è quel Buste… lì? 
PAMELA (leggendo sul retro delle scheda) – Buxtehude. Dietrich 

Buxtehude, 1637-1707 Compositore e organista tedesco…. 
VICTOR – E io cos’ho detto? Musica. Risposta esatta.  
SIMON – Risposta esatta su domanda sbagliata. Spiacente, amico mio! 

Tocca a noi! 
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VICTOR – Ma neanche per idea!  Quella che conta è la risposta. Io cosa 
ho detto?  “Musica”.  E musica è! 

PAMELA (a Victor) - Ma Victor, caro, non ti ricordi l’Imbroglio? 
VICTOR (sempre di pessimo umore) – Ma quale imbroglio? 
PAMELA – Tesoro, l’hai scritto tu. E c’era una situazione identica a 

questa!  “Avete barato, eccellenza!  Le lettere che mi avete 
restituito non sono le mie!  Non so di chi siano! Non lo voglio 
sapere!” 

VICTOR – Okay, okay!  Comunque non c’entra! 
PAMELA (senza deflettere) – E tu cosa rispondevi?  Cosa rispondeva 

sua eccellenza?  Non hai il coraggio di dirlo, vero? 
VICTOR – Rispondeva… uffa!   
PAMELA – Te lo dico io, che cosa rispondeva!  “Non avevo gli 

occhiali, signora!  E sul pacchetto delle vostre lettere… 
l’iniziale  del vostro nome mi ha tratto in inganno.  Ho letto B 
come Boston e tanto mi è bastato…” 

 Questa è la verità, mio caro!  Sei un imbroglione! 
VICTOR – E tu me lo dici così, me lo getti in faccia davanti alla 

donna che amo?  
DORIAN – Io? 
VICTOR – A questo volevi arrivare, vero?  E va bene: e allora basta 

con questi stupidi giochi!  E carte in tavola: le vere carte in 
tavola!  Ti ho fatto una domanda. Rispondi: a questo volevi 
arrivare? 

PAMELA – Ebbene sì!  Sì, sì, sì, mille volte sì!  E’ da quando siamo 
entrati in questa casa che il tuo comportamento mi offende e mi 
ferisce.   

VICTOR – E la ragione? 
PAMELA –  E me lo chiedi?  Trent’anni di vita insieme, e alla mia 

giovinezza sfiorita, tu che cosa mi imponi: il confronto con la 
freschezza di chi alla vita di affaccia! 

VICTOR – Lei? 
PAMELA – Lei! 
VICTOR – E tu, allora?, che mostri di preferire i versi di quel 

bellimbusto alle cose che per te ho scritto per il tuo successo e 
la tua gloria! 

PAMELA – Lui? 
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VICTOR – Lui! 
PANELA – Così calpesti la mia dignità, il mio orgoglio, il mio amor 

proprio? 
VICTOR – E tu così mi offendi ed umilii! 
PAMELA – Questo è troppo!  Io non ne posso più! 
VICTOR – Finalmente!  Finalmente la verità che viene a galla! 
 PAMELA – Esci subito da  questa casa! 
VICTOR – Questa casa è mia! 
PAMELA – Vattene! 
VICTOR – Mai! 
PAMELA – Io ti uccido.  
VICTOR – Non essere ridicola!  
PAMELA-   Ah, finalmente trovo in me la forza per gettarti in faccia 

quello che ti meriti…   
VICTOR – Sarò io ad ucciderti!  Succeda poi quel che deve 

succedere! 
PAMELA - Dov’è, dov’è?...   
 (Dalla borsa trae un temperino) 
 Ah, eccolo!  Avvicinati, avvicinati se hai coraggio! 
VICTOR – Un temperino!  Sono queste le tue armi?  E perché no uno 

spillo?  Ah, ma ora basta! 
 (Le è addosso, la afferra per la gola) 
 Muori, muori per dio! 
 (Pamela soccombe, ma non senza agtrare il tenperino che 

evientemente colpisce Victor a una mano. ) 
 Muori, t’ho detto! 
 (Lei si abbatte ansimante) 
 E Dio sia lodato! 
 (Si tocca la mano ferita) 
PAMELA (morendo) – Morrai anche tu, non credere.  La lama… 

avvelenata…  curaro!  Pochi istanti e mi seguirai nella tomba! 
 (Muore) 
VICTOR – Ah, maledetta!...  Muoio… sì… muoio! 
 (Muore) 
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 (Nel frattempo è scoppiato un temporale, che raggiunge il 
culmine in parallelo con il litigio. Durante il quale  litigio, 
Simon e Victor – atterriti e impotenti, in un angolo della scena 
– intervengono a soggetto, con smozzicate sillabe, nel tenttivo 
di calmare i litiganti. 

 Alla morte di Pamela caccia un urlo, e sviene tra le braccia di 
Simon. 

 Un breve attimo di pausa, poi –improvviso e inatteso – lo 
squillo di un portatile.) 

PAMELA (risorge, tira fuori di tasca il portatile, risponde) – Sì, 
pronto?  Oh, Emily!   Ma no, cara, non  mi disturbi affatto. 
Stavamo giocando. 

 (Anche Victor si è alzato,e si sta spazzolando i calzoni) 
 (Anche Simon sviene) 
VICTOR – Chi è? 
PAMELA – Emily. 
VICTOR – Ah, salutamela. 
PAMELA (all’apparecchio) -  Tanti saluti da Victor.  
 (Entrano dal giordino, evidentemente cacciati dalla pioggia, i 

quattro tennisti, che si fermano a considerare i due giovani 
svenuti) 

SABRINA – Oddio, guarda!  Cosa gli è successo? 
VICTOR (cadendo dalla nuvole) – Niente, non lo so (I quattro si 

dedicano a rianimare Simon e Dorian)  
SABRINA – Mamma, papà… Ma che cosa gli avete fatto? 
VICTOR - Eravamo qui, tutti tranquilli… 
 ( Pamela, sempre al telefono) 
PAMELA – No, no, non siamo soli!   Sì, adesso ti racconto! 
 (Agli altri, come richiamandoli all’ordine) 
 Ragazzi, per piacere: sto telefonando!... 
                                  Buio 
 
Secondo quadro. 
 La mattina dopo. Naturalmente, la stessa scena. Il cielo che si 

intravvede è grigio e minaccioso di pioggia.  In scena, seduto 
al tavolo, Victor, forse in veste da camera, Sta consumando il 
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breakfast. Non appare eccessivamente di buon umore. Ha 
davanti un giornale, e lo legge per quanto può. 

 Dal giardino, entra Pamela: ha in mano un paio di pomodori.  
PAMELA – Tra poco ricomincia a piovere.  Comunque, siamo stati 

fortunati. Quest’anno abbiamo avuto quattro giorni consecutivi 
di bel tempo.  L’anno scorso – ti rcordi? – l’estate è durata 
praticamente un giorno solo.  Un mercoledì, mi pare.   

VICTOR – Uhm… 
PAMELA –  La prossima volta nasco in Costa Azzurra.  Però non so 

se mi piacerebbe!  Con tutti quei francesi… 
VICTOR – Uhm… 
PAMELA –  Che cosa fai? 
VICTOR – Sto facendo colazione,  non  si vede? 
PAMELA -  Quattro uova? 
VICTOR – E mezz’etto di bacon. Sì. Qualcosa in contrario? 
PAMELA – Hai dormito male? 
VICTOR – Non ho dormito, se è per questo!  E ieri sera ho saltato la 

cena! 
 (Pausa.  Pamela si è seduta al tavolo, e sta tagliando a fette i 

due pomodori: evidentemente la sua colazione) 
PAMELA – Ha preso paura? 
VICTOR – Certo che ha preso paura!  Aveva gli incubi  a stare in 

camera da sola, siamo scesi qui, le ho fatto tre camomille.. 
PAMELA – E adesso dov’è? 
VICTOR – E’ su che si lava i capelli.   E lui? 
PAMELA – Si è  ripreso bene:   anzi, ha detto che l’esperienza gli è 

servita di ispirazione. Ha scritto una lunga poesia, che mi ha 
anche letto, stanotte, verso le tre.  Non l’ho capita bene, ma lui 
l’ha definita una svolta nella sua creatività.  Comunque si è 
bevuto due bottiglie di latte. 

 (Pausa. Victor ha finito, ha portato le stoviglie in cucina, ora 
ritorna) 

VICTOR (sempre piuttosto di cattivo umore) – Tu, però… cosa ti 
salta in testa di fare tutta quella sceneggiata!... 
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PAMELA – Io?!  Guarda che sei stato tu a cominciare!  Quando hai 
attaccato “e me lo getti in faccia davanti alla donna che amo!”  
E’ così che comincia! 

VICTOR – No, tesoro: comincia quando tu dici “Sei un imbroglione!”  
E questo – se ti ricordi – l’hai detto tu! 

PAMELA - Oh, santo cielo!  Ma io non l’ho detto come inizio della 
sceneggiata.  L’ho detto perché  avevi proprio  imbrogliato:  lì, 
giocando a Trivial Pursuit, nella vita reale,  mio caro! 

VICTOR – Devo dedurre che ogni volta che senti la parola 
imbroglione parti con la sceneggiata? 

PAMELA – E tu, comunque, perché mi sei venuto dietro?...   
VICTOR – Bah, che discorsi!  Anche perché non mi aspettavo certo 

che i due ragazzini la pigliassero sul serio!   
PAMELA – Beh, anche quella volta, quando l’abbiamo fatto alla cena 

di gala del Lyons… l’avevano preso sul serio.  
VICTOR - Devo dire che lo recitiamo piuttosto bene! 
PAMELA – Sì, ma un’altra volta stai attento a stringermi un po’ meno 

il collo. M’hai fatto quasi male. 
 Ecco la tua ragazzina!   
 (Sta entrando infatti Dorian) 
PAMELA –  Oh, Dorian!  Bene alzata!  Vuoi fare colazione?  Victor  

si è mangiato quattro uova. 
DORIAN – No, io alla mattina mangio solo nutella. (A Victor)  Ieri 

l’hai presa, vero? 
VICTOR – Sì, l’ho messa in frigorifero. 
DORIAN – Vasetto grande o vasetto piccolo? 
VICTOR – Grande, grande. 
DORIAN – Grazie. 
 (Esce verso la cucina, ritornerà con un robusto barattolo di 

nutella)   
                PAMELA – Un po’ fragile, la tua protetta! 

VICTOR – Il tuo invece è Ercole!  Uno che beve solo latte! 
PAMELA – E la tua, che mangia solo nutella? 
 (Rientra Dorian. Siede e a cucchiaiate svuota un vasetto di 

nutella.)  
 La mangi così, senza pane? 
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DORIAN (gesto di assenso) – Mm mm! Il pane fa ingrassare. 
VICTOR – Beh, io vado a mettermi la giacca.  
 (Esce) 
PAMELA – E allora, cara?  Mi dispiace per ieri sera!  Ma proprio non 

credevo… 
DORIAN – Oh, non importa, anche se è stato un po’ uno shock!  Solo 

che stamattina alle cinque ho dovuto lavarmi i capelli: mi si 
erano drizzati dalla paura e ce li avevo tutti in piedi…  
Sembravo un’istrice.  

 (E’ entrato o entra in questo momento Simon.  Qualche saluto 
a soggetto) 

SIMON – Avete dormito bene?   
PAMELA – Grazie, sì.. Dopo una certa ora… sì.  Le vostre poesie mi 

hanno davvero acquetata.   Uova e prosciutto vanno bene? 
SIMON – Uova? Siete sicura che non siano fecondate?  
PAMELA – Ma… non lo so…  
SIMON – Non avete chiesto? 
PAMELA – Veramente la spesa l’ha fatta Victor. Ma non credo che 

neanche lui si sia posto il problema.. 
SIMON – Perché io sono contrario all’aborto.  E mangiare un uovo 

fecondato è come interrompere una gravidanza. 
DORIAN – Io non sono contraria all’aborto, ma dico che l’ultima 

parola spetta alla donna.   Cioè… in questo caso, alla gallina. 
SIMON (ride) – Ah, ah, ma la sentite?  Non è formidabile?  La 

gallina!  Un vero e proprio volo pindarico!   (Tornando serio)  
Io comunque preferisco non rischiare.  Posso prendere un po’ 
di latte? 

PAMELA – Sì, se ce n’è ancora…   
SIMON – Vado a vedere.  
 (Esce Simon verso la cucina.)  
DORIAN (a Pamela) – Io con quello lì non so mai se devo offendermi 

o cosa.  Parla che non capisco!...  Ieri è andato in terra dal 
ridere perché non sapevo cos’era il doppio fallo.  Io di tennis 
non me ne intendo, e avevo pensato… sì… ecco… 

PAMELA – Ho capito, cara. Ho capito che cosa puoi aver pensato…  
E capisco che la cosa possa averti incuriosito. Purtroppo… 
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 (Rientra Simon con grande bottiglia di latte) 
SIMON – La giovane squaw ha una mentalità  morbosa. 
DORIAN – Morbosa io?!  Per tua norma e regola io sono sanissima! 

Altro che morbosa! 
SIMON – La sentite? Altro volo pindarico.  Per lei morbosa uguale 

ammalata.  Morbosa vuol dire che senti dire doppio fallo e 
pensi a chissà cosa! 

DORIAN – Beh, è non è normale?  Il fallo sappiamo cos’è… il doppio 
mi fa pensare, certo!  Come una volta: ero ancora alle medie e 
c’era un mio compagno che diceva di essere bilingue.  Beh, la 
cosa mi aveva fatto curiosa. Così sono andata al cinema con  
lui, e lì è venuta fuori la verità: che era di madre francese. 
Tutto qui. 

 (EntranoRobert e Tanako, assieme a Sabrina e Paul.  Portano 
vari bagagli, pronti evidentemente per la partenza. Qualche 
saluto a soggetto) 

PAMELA – Oh, ecco i ragazzi.  Allora: proprio decisi ad andarvene? 
SABRINA  - Paul ha un’aereo per New York questo pomeriggio.  E 

anch’io lunedì mattina devo essere a Londra. 
ROBERT - E allora, mamma..   avete pensato alla nostra proposta di 

ieri?  La notte vi ha portato consiglio? 
PAMELA - La notte ci ha portato tante cose, ma consiglio no. 
 (E’ entrato Victor) 
VICTOR – Non almeno quello che a voi interessa. 
PAUL – Dunque è no! 
VICTOR – Sì. 
ROBERT – Hai detto di sì? 
VICTOR – No. 
ROBERT – Non ho capito. 
VICTOR – Ho detto sì alla domanda “dunque è no”.    Sì nel senso di 

no!   Sì è no! 
TANAKO -粋意思としての歴史である）この点から見ても、 

VICTOR – Vedi che lei ha capito?   Brava Nakato! 
TANAKO (impallidisce, è colta da un tremito, presto scoppia a 

piangere) – Nakato!  No, no, oh!  Tanako,  no Nakato!  (Con 
orrore pronuncia la parola che l’ha colpita)  Nakato, Nakato, 
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no…  (Si aggrappa a Robert)  Oh, Robert!  Io no Nakato!  
Never, never!  Nakato… oh….  

 (Inorridisce, mentre Robert la accoglie tra la sue braccia e la 
conforta) 

ROBERT – Ma certo, tesoro!  Tu Tanako, Tanako! No Nakato! 
PAMELA (a Victor) – Ma che cosa le hai detto? 
VICTOR -  Ma… niente! 
DORIAN – Le ha sbagliato il nome.  Anche con me, i primi tempi, mi 

chiamava Babila, Catilina,  Attila…  Bastava che finisse con A. 
PAMELA – Non puoi stare più attento? 
 (A poco a poco Tanako si calma. Rimane il problema: ma che 

cosa  significa, in giapponese,”nakato”?   
 Se per il regista c’è troppa gente in scena, Paul e Sabrina e la 

stessa Tanako, ormai consolata anche se ancora scossa, 
potrebbero andare avanti e indietro, cominciando a portar 
fuori i bagagli) 

ROBERT - Papà, mamma….  Io direi che dovreste riflettere  un po’ 
di più. Lasciate perdere i discorsi di Paul, e tutte le sue teorie. 
Stiamo ai fatti: si tratta di lavoro: non è Shakespeare, 
d’accordo, ma ci sono un bel po’ di soldi...  E poi… potreste 
riciclarvi. La pubblicità oggi è un veicolo straordinario... 

VICTOR – Io non ho nessun bisogno di essere riciclato. Sto scrivendo 
una commedia…  Sento che sarà un  grosso successo.   
Insomma:   sarò all’antica, ti ringrazio per l’idea, ma comunque 
è no! 

PAUL – Signora Richardson?... 
PAMELA – Paul, noi ci conosciamo da poco, tu non puoi sapere…  

Questa è una delle rarissime occasioni in cui mi trovo 
d’accordo con mio marito!  Non vorrete rovinarla! Anch’io ho 
un’ottima occasione per tornare a recitare… 

ROBERT- Dunque un no definitivo. 
VICTOR -  Sì.  Nel senso…    che è no. 
PAMELA – Adesso scusatemi, devo mettere a posto la cucina.  

Chiamatemi prima di partire. 
VICTOR – Io vado in giardino a leggere il giornale.  
 (Escono Victor e Pamela. Il quartetto Robet-Sabrina-Paul-

Tanako appare un po’ sconcertato) 
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ROBERT (allarga le braccia sconcertato) – Bah… 
PAUL – Francamente, non me l’aspettavo. 
TANAKO -   粋意思としての歴 

 (A questo punto giova ricordare che Simon e Dorian, dall’altra 
parte della scena, seduti al tavolo, stranno facendo colazione: 
lei a cucchiaiate di nutella, lui a sorsate di latte.  Potranno 
anche chiacchierichiare tra di loro, con varia mimica, senza 
che si senta quel che dicono) 

SABRINA – Paul, Robert… Posso intervenire? 
 In fondo a noi, cosa occorre?  Una coppia!  Dopo tutto, papà e 

mamma non è che siano molto conosciuti in America, e il 
nostro mercato è soprattutto lì.  Perché non cerchiamo un’altra 
coppia? 

ROBERT – Sì, certo: è quel che faremo.  Ma intanto… 
SABRINA – Io l’avrei trovata. 
PAUL  - E cioè?... 
 (Con un semplice cenno del capo, Sabrina dirotta l’attenzione 

dei quattro verso i due che stanno facendo colazione.  Dorian 
deve averne detta una delle sue, perché Simon sta ridendo, 
divertitissimo. Pausa di contemplazione: Paul e Robert stanno 
valutando l’idea e le sue implicazioni) 

ROBERT – Beh…  Potrebbe essere un’idea! 
PAUL  -  Lei potrebbe catalizzare tutta una fascia giovanile… 
ROBERT – Lui può essere una versione accettabile della diversità… 
PAUL – Il teleutente maschio la guarderebbe con interesse… 
ROBERT – Senza essere minacciato da una presenza troppo 

“macha”… 
PAUL – E senza essere intimorito da un tipo feminile prevaricante… 
ROBERT - Che anche la casalinga in età sarebbe indotta ad 

accettare… 
TANAKO – 関係で結ば 性的出来事と思 歴史である  

SABRINA – Che cosa ne dite?.. 
ROBERT  - Bisogna subito fare un provino. 
PAUL – Direi che una certa fotogenia è evidente, e che la sintonia 

funzionale al messaggio ne esce garantita, ed anzi esaltata, 
perlomeno  nella misura in cui… 
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TANAKO (con entusiasmo)  縁関係性的出来事と 起源の記憶から根 

PAUL – Esatto! 
ROBERT – Vado? 
GLI ALTRI – Vai! 
ROBERT ( lascia il quartetto per rivolgersi ai due) -  Ragazzi… 

ehm… Dorian….  Simon… Scusate… Avremmo da farvi una 
proposta… 
Un breve buio a significare il pasaggio di qualche ora.  

Dopodi che… al tornar della luce... 
 

 
Terzo quadro 
           (Pamela è seduta in poltrona e sta leggendo quello che 

scopriremo essere un copione. Entra Simon. E’ vestito come 
quando è arrivato. Si precipita alla poltrona di Pamela, si 
inginocchia davanti a lei, le prende la mano e gliela bacia 
premendo con forza le labbra.) 

SIMON (con enfasi e calore) – Tornerò!   Non forse per il prossimo 
week end, non forse per la fine del mese….  Quando, non so! 
Dipende da molte cose.  Il provino, gli impegni….  Ma tornerò, 
per quanto ho di più sacro al mondo!...  Vi troverò ancora? 

PAMELA ( tono  del tutto pratico, normale) – Ma sì, certo, dove vuoi 
che vada? 

SIMON – Voglio dire…. Se mi aspetterete!  Se il vostro cuore sarà 
ancora come l’ho sentito, io, vibrare, consono con il mio… 

PAMELA – Tu pensa a mandarmi ogni tanto qualche poesia… 
SIMON – Ah, è anche questo che mi turba, Pamela!  Robert e Paul mi 

hanno offerto non solo di recitare, ma di collaborare anch’io 
alla stesura degli sketch… 

PAMELA  - Beh, è una bella cosa!  La pubblicità paga bene! 
SIMON – Sì, ma che ne sarà della mia vena espressiva?  Saprò io 

mantenere la purezza incontaminata della mia ricerca, o la mia 
ispirazione subirà la violenza del mercato?  Con quali parole 
esprimerò il tormento di un pipistrello con la diarrea, io che a 
voi ho dedicato versi degni della Grande Madre Terra quale io 
vi vedo?  E soprattutto: dovesse essere così… dovessi 
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soccombere al volgare eloquio del piccolo schermo, come 
potrei ancora essere, sentirmi degno della vostra benevolenza? 

PAMELA – Oh, che caro! Di questo ti preoccupi?  Hai sentito, 
Victor?  (Si guarda intorno, ma Victor non c’è)   

SIMON – Non c’è.  Altra ragione di inquietudine: partirò, e vi lascerò 
in balia di quell’energumeno!  

PAMELA – Oh, se è per questo, sta tranquillo.  L’ho gestito per più di 
vent’anni…  posso farlo ancora per questa sera.   

 Sta a sentire, Simon: non chiudere la porta in faccia alle 
occasioni della vita.  La poesia è bella, ma non è tutto; tu sei 
giovane, ma anche la giovinezza è come la poesia: non dura 
una vita. Ci saranno altri week end, magari meno affollati; 
potremo tornare qui… perché no?, con calma.  Ma adesso… 
come si suol dire…  alzati e cammina. 

SIMON –  Mi licenziate? 
PAMELA – Porta in macchina le tue cose. 
SIMON – E voi non mi accompagnate? 
PAMELA –  Ti accompagno. 
 (Si avviano per uscire, ma incocciano in Victor.) 
SIMON –  Sono di partenza: ti lascio Pamela. Vorrei raccomandarti di 

trattarla con la delicatezza che le si confà. 
VICTOR – Sta tranquillo. La delicatezza è il mio forte. 
 (Gli porge la mano) 
 Buon viaggio, e… a presto. 
 (Gli stringe la mano, con evidente forza.  Simon caccia un urlo 

di dolore, e si massaggia la mano con l’altra) 
SIMON (a Pamela) –  Ecco: avete visto?  E’ o non è un energumeno. 

L’ha fatto apposta!  Guardate: mi ha quasi stritolato!   
PAMELA (severa, richiamandolo) – Victor!   
VICTOR ( minimizzando, ipocrita) – Una normale, virile stretta di 

mano!...    
SIMON – Mi ha preso alla sprovvista!  Ma non credere. Le strette di 

mano virili, come le chiami tu, so farle anch’io! 
VI CTOR (scettico, sarcastico) – “Virili”?! Sicuro? 
SIMON (è una sfida) – Braccio di ferro? 
VICTOR (dopo un attimo, la sfida è accettata) – Braccio di ferro! 
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PAMELA – Ragazzi, ma proprio adesso?  Devono partire. Se 
vogliono evitare le code della domenica… 

VICTOR – Un attimo solo. 
PAMELA – Vi comportate come dei bambini! 
 (Rapidamente i due siedono all’angolo del tavolo,pronti alla 

sfida. 
 Entra Dorian.) 
DORIAN – Che cosa succede? 
PAMELA  - Sssst!   
 Victor, ti prego, sta attento! 
DORIAN – Per piacere, non fargli male. 
 (Le due donne seguono la sfida, che è peraltro di breve durata.) 
SIMON – Pronti? 
VICTOR – Pronti! 
SIMON – Via! 
  (Senza sforzo apparente, Simon piega il rivale. Con tanta 

immediatezza che Victor pare quasi seguire col corpo il 
movimento del braccio) 

 Simon appare soddisfatto. Si alza, guarda il rivale, si rivolge a 
Pamela.) 

SIMON – Andiamo, amica mia. 
 (Escono Simon e Pamela.)   
VICTOR (attonito, incapace di altro commento) – Cazzo! 
DORIAN (timidamente, come a comsolarlo) – Ieri mi ha detto… che 

va in  palestra ogni giorno…   E che è cintura nera di judo… 
VICTOR – Non ero pronto. Mi ha preso a tradimento. 
 (Pausa. Victor si sta massaggiando il gomito. Dorian gli si 

avvicina.) 
DORIAN –  Adesso devo andare…. 
 ((con semplicità)   Io ti amo, Victor. 
 (Da Victor, un cenno d’assenso) 
 Però…. 
VICTOR – Però?... 
DORIAN – Devo pensare anche al mio futuro.  Tu… 
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VICTOR – …Io sono vecchio. 
DORIAN – Diciamo… che non sei eterno.  Per me… è una grossa 

occasione. Lo capisci, vero? 
VICTOR – Certo! 
DORIAN – Del resto, anche dovessimo andare in America, come ha 

detto tuo figlio… non è detto che non ci si possa rivedere. 
VICTOR – Certo. 
DORIAN – Non sei geloso, vero? 
VICTOR – Di chi? Della cintura nera?   No!  Assolutamente!  Direi 

che da quel lato sono poprio tranquillo.  Semmai… sono geloso 
della vita. 

DORIAN – A questo, purtroppo, non possiamo farci niente.   A 
presto, Victor. 

VICTOR – Mi dai un ultimo bacio? 
DORIAN – Sì, ma non chiamarlo ultimo. 
 (Gli si avvicina, e lo bacia: prima su una guancia, poi 

sull’altra.) 
VICTOR – Me lo aspettavo diverso, il bacio. 
DORIAN – Hai ragione, scusami: ma sapessi come mi sento: tutta 

sgarruppata, arrotolata come una conchiglia fossile.  E poi… 
qui in casa, con tua moglie e i tuoi figli, che vanno e vengono.. 

VICTOR – Va bene così, non preoccuparti. 
 Eccoli. 
 (Scendono dal piano superiore Robert e Tanako, Paul e 

Sabrina. E, da fuori, entrano Pamela e Simon)  
ROBERT – Eccoci pronti, finalmente.   Andiamo, forse riusciamo a 

evitare l’ora del rientro. 
 (Saluti a soggetto, abbracci, strette di mano, raccomandazioni 

alla prudenza, ciao papà, ciao mamma… 
 Dalla massa dei saluti si enuclea quello tra Pamela e Tanako) 
PAMELA  (a Tanako) – Sono proprio felice di averti conosciuta. cara.  

Spero che ci vedremo spesso, che tutto vada bene, e …. mi 
raccomando:  al più presto un nipotino.  E fate buon viaggio.  

 (La abbraccia) 
 Ciao, Katano. 
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TANAKO (accoglie l’appellativo con un grande empito di orgoglio e 
di soddisfazione, neanche l’avessero presa per la regina 
d’Inghilterra) –  Katano?  Uh, oh!   起源の記憶から根,, Robert?  Io 
Katano!  Katano!    

 (Si inchina a Pamela, con una riverenza da ricevimento regale) 
 Oh, thank you, thank you, Pamela!  Io Katano! 
 (Volteggia su se stessa,esibendosi agli altri,  come se stesse 

sfoggiando una meravigliosa toilette, e ripetendocompiaciuta 
l’appellativo.  Ricambia calorosamente l’abbraccio di Pamela, 
saluta gioiosa anche Victor, e finalmente esce, seguita da 
Robert e da Paul.  Rimane naturalmente la consueta domanda: 
che cosa diavolo vorrà dire, in giapponese, “katano”?    

 Ultima rimasta in scena, è Sabrina, che bacia suo padre, poi si 
avvicina a Pamela) 

PAMELA (abbracciandola) – Ciao, Sabrina.  E… 
 (Sorridendo, con intensità , come a sottolineare la parola) 
 … grazie! 
SABRINA – Grazie per che cosa, mamma? 
PAMELA – Beh…non lo so.  Diciamo… per la bella idea che hai 

avuto. 
 (Breve pausa. Sabrina raccoglie o non raccoglie?, Pamela 

ripete, con intensità) 
 Grazie! 
SABRINA (evidentemente ha raccolto) – Ti dispiace?... 
PAMELA (non sicurissima) – Oh, no, davvero  
SABRINA – E papà. 
PAMELA – Forse un po’.  Lo sai come è fatto.   Ma passerà presto 

anche a lui. 
 (Un ultimo abbraccio) 
 Fate buon viaggio. 
 (Anche Sabrina è uscita.  Da fuori, si sente un allegro vociare, 

forse qualche frase a soggetto – “Forza, ragazzi!, Dài, si 
parte!..”  poi il rumore di un motore che si avvia, e di una o 
due macchine che si allontanano. 

 Victor, al proscenio, faccia al pubblico, ha evidentemente 
assistito alla scena.) 
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PAMELA – Andati? 
VICTOR – Andati! 
 Bah, insomma….  Un po’ di tranquillità non mi dispiace 

neanche. 
PAMELA – Francamente, mi aspettavo un week end diverso. 
VICTOR – Dillo a me!   Ma… meglio o peggio? 
PAMELA – Non lo so.  Ti dirò una cosa, Victor.   Certi sogni… certe 

fantasie… come quella del mio poeta, che scrive poesie e mi 
chiama Grande Madre Terra… vivono finchè restano isolati, 
appunto come sogni…  Ma a contatto con la realtà, con la 
gente , e con la vita di tutti i giorni… si sgonfiano un po’.   

VICTOR – Bah!...  
PAMELA – E’ così anche per te? 
VICTOR – Cioè?  Come sarebbe a dire? 
PAMELA – La tua ragazzina… quella Dorian – molto simpatica, del 

resto…  mi sembra che un conto sia qui, sola con te… un conto 
se ti arrivano tra i piedi  la ex moglie, i tuoi figli, i loro 
compagni…    Eh? 

VICTOR – Bah, che discorsi!   
PAMELA – Forse è stato così anche per loro.  Dici che torneranno? 
VICTOR – Chi? 
PAMELA – Beh… lui e lei.  Adesso avranno da fare… 
VICTOR – Bah!... 
 (Guarda della finestra) 
 Proprio andati. 
 (Prende un giornale, siede in poltrona e legge: o finge di 

leggere) 
 Che cosa si mangia? 
PAMELA – Coniglio, caro.   Ieri ho fatto un arrosto per otto, e siamo 

rimasti in due.  Coniglio oggi, stasera, domani – se restiamo 
qui. 

VICTOR – Io un paio di giorni posso anche trattenermi… 
PAMELA – Perché non metti su un po’ di musica? Qualcosa di 

tranquillo… 
VICTOR -  Mozart va bene? 
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 (Procede, mentre Pamela torna alla lettura) 
 Che cosa stai leggendo? 
PAMELA – La commedia che dovrei recitare… se decido di tornare 

al teatro. 
VICTOR –  Come si intitola? 
PAMEL A (guardando la prima pagina del copione) –  “Un tranquillo 

week end di follia”. 
VICTOR – E di chi è? 
PAMELA (idem) – Alan Bond. 
VICTOR (quasi una smorfia di disgusto) – Mai sentito nominare. 
  (Si sentono le note di Mozart. I due sono seduti in poltrona, 

padroni della scena e della casa. Buio senza troppa fretta.) 
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